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IN  MEMORIAM  PARENTUM 


Je  retrouve  ici  les  deux  thèmes 
enchanteurs  des  sources  et  des 
chapelles. 

Charles   Démange 
(Un    Voyage    en    Grèce). 

Une  chapelle  sur  le  bord  (l\ine  rivière  rapide^ 
une  pierre  éternelle  dressée  auprès  d'une  eau 
qui  s'écoule,  quelle  image  et  quel  thème  de 
réflexions  infinies  ! 

Je  suis  assis  dans  la  prairie.  L'eau  brille, 
accourt,  enfle  sa  volute  à  mes  pieds,  murmure 
et  disparait,  et  je  ne  la  discerne  un  moment 
que  pour  la  perdre  à  Jamais.  Dans  le  ciel 
les  nuages  se  font,  se  défont,  glissent  comme 
un  fleuve.  En  moi  des  rêves  se  déroulent. 
Rivière,   nues,  pensées,    tout   s'écoule.    Je  me 
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rappelle  mes  longs  après-midi  d'écolier,  quand 
Bardeau  donnait  la  parole  au  vieil  Heraclite. 
Le  monde,  disait— il,  est  unjïeuve  ou  toujours 
le  flot  succède  au  flot,  et  ton  ne  descend  pas 
deux  fois  dans  le  même  fleuve.  Que  connaissez- 
vous  de  stable  et  de  permanent?  L'argile  dont 
les  choses  sont  faites  reçoit  toujours  de  nouvelles 
formes.  Rien  n'est,  fout  devient.  Ainsi  parlait 
le  vieil  Heraclite,  et  j'écoute  son  dies  irae  mêlé 
au  bruissement  de  la  rivière  rapide.  En  passant, 
l'eau  fuyante  jette  sa  phrase  toute  brève,  la 
redouble,  la  répète  encore  et  son  murmure 
court  les  siècles.  C'est  le  plus  doux  glissement, 
divin  par  son  mystère  et  par  sa  pureté.  0 
nymphe,  6  jeunesse  constante  de  la  vieille  rivière, 
6  divinité  ! 

Qui  puis-je  remercier  ?  Où  vais-je  porter  les 
sentiments  qui  m'émeuvent  ?  Je  ne  dois  pas 
admettre  qu'ils  se  défassent  comme  l'eau  et  les 
nuages.  Derrière  le  voile  splendidement  peint 
qui  se  déroule,  je  distingue  que  c'est  toujours 
le  même  ordre  qui  subsiste.  Au  bord  de  cet 
écoulement  universel,  j'aspire  à  dresser  une 
affirmation  de  stabilité  et  d'identité. 

Thème  inépuisable  de  la  chapelle  sur  la  rive! 
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Je  naime  rien  tant  que  cette  méditation  pétrifiée 
sur  le  bord  de  cette  eau  qui  s^enfait,  tandis  que 
l'air  fraîchit  et  que  retentissent  l'appel  et  les 
trilles  de  l'oiseau  éternel  dans  les  saules.  C'est 
ici  le  lieu  sûr  oà  nous  déposons  pour  les  sauver 
nos  sentiments  les  meilleurs^  et  ceux  que  cette 
voûte  ne  peut  pas  recueillir,  qu'ils  aillent  au  fil 
de  la  rivirre  et  se  perdent. 
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CHAPITRE  PREMIER 

UNE  DÉSOLATION  PRÉPARÉE  PAR  LA  LOI 


Dans  ce  mois  de  janvier  1907,  à  vingt 
reprises  j'ai  ouvert,  parcouru  le  rapport  que 
vient  de  nous  donner  la  Commission  du 
budget  :  l'inventaire  des  meubles  les  plus 
précieux  qui  garnissent  nos  édifices  religieux. 
Les  ennemis  du  catholicisme  paraissent  s'in- 
quiéter du  désastre  d'art  qu'ils  ont  organisé 
et  M.  Couyba  nous  énumère  les  vitraux, 
toiles,  statues,  chasubles,  reliquaires,  etc., 
etc.,  dignes  à  son  goût  d'être  sauvés. 

La  liste  est  fort  incomplète  pour  les  régions 
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que  je  connais.  Bien  que  la  France  soit  le 
pays  le  plus  dévasté  de  l'Europe,  on  y  trouve 
beaucoup  plus  de  fragments  précieux  que  l'ho- 
norable rapporteur  n'en  dénombre .  Il  en  con- 
vient, il  va  poursuivre  son  inventaire,  il  s'engage 
à  classer,  a  avant  le  1 1  décembre  1908,  terme 
du  délai  fixé  par  la  loi  de  séparation  »,  tous 
les  objets  mobiliers  qui,  dans  nos  églises, 
«  présentent,  au  point  de  vue  de  l'histoire  ou 
de  l'art,  un  intérêt  national  ».  Ce  sont  ses 
propres  paroles  qu'il  souligne  lui-même.  11 
nous  appelle  à  l'aide.  Faut-il  le  conseiller? 
Dois-je  lui  dire  :  «  Couyba,  vous  avez  oublié 
la  ^otre-Dame  de  Grâce  qui  décore  le  portail 
de  la  chapelle,  au  vieux  cimetière  de  Char- 
mes. Elle  est  du  quinzième,  je  crois,  et  char- 
mante de  vérité,  d'humilité...  »  J'en  ai 
quelque  scrupule,  car  si  Couyba  connaît  une 
fois  cette  vierge,  il  la  mettra  dans  un  musée, 
n'importe  oij,  et  plus  jamais  elle  ne  portera 
dans  sa  main  la  première  grappe  noire  des 
vignes  de  chez  nous.  Mais  d'autre  part,  si 
Couyba  l'oublie,  les  marchands  la  ramasse- 
ront et,  de  figure  sainte,  elle  va  devenir  bibe- 
lot vénal.  Tourne  qui    tourne,  c'est   destruc- 
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tion.  Les  objets  que  préfère  Gou;)ba  seront 
déportés,  exilés,  et  ceux  qu'il  dédaigne,  ven- 
dus. Les  uns  comme  les  autres  disparaîtront 
des  lieux  qui  les  produisirent.  Je  me  déteste- 
rais de  collaborer  à  cette  œuvre  de  mort. 

On  a  pris,  pour  dresser  cette  double  liste 
sinistre,  un  chansonnier  radical.  Il  eut  fallu 
un  poète  tragique  ;  il  fallait  faire  sonner 
toutes  les  cloches  des  trépassés...  Je  les 
entends,  et  mon  esprit  indigné  s'élève, 
tournoie,  s'oriente  et  s'enfuit  d'instinct, 
comme  vers  un  refuge,  vers  le  pays  de  ses 
vénérations,  sur  la  terre  où  furent  construites 
toutes  les  pensées  qui  m'animent...  Me  voici  à 
quatre  cents  kilomètres  de  Paris,  dans  un  canton 
vosgien  recouvert  de  neige,  et  parmi  des  soli- 
tudes séparées  de  la  Moselle  par  les  collines 
où  s'appuieront  nos  artilleurs  dans  la  pro- 
chaine guerre.  Là,  Gugney  dort  au  bas  d  un 
coteau,  parmi  de  verdoyants  vergers  où  re- 
pose tout  l'ennui  des  villages  lorrains.  Et  son 
éloignement  des  grandes  voies  explique  qu'il 
subsiste  dans  cette  retraite  un  trésor  dart 
antérieur  aux  ravages  des  soldats  de  Riche- 
lieu. J'admire  Couvba  de  connaître  Gugney- 
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aux-Aulx,  car  j'avoue  que  j'y  suis  venu,  pour 
la  première  fois,  en  septembre  dernier. 

Septembre,  c'est  le  mois  oii  les  femmes 
agenouillées  trient  les  pommes  de  terre  dans 
les  champs;  leurs  coiffes  les  abritent  des  der- 
niers rayons  de  l'année  ;  les  hommes  sèment 
les  labours,  et  déjà  les  marteaux  retentissent 
sur  les  cuves  de  la  vendange.  Par  cette  fin 
d'un  après-midi  déjà  court,  je  fus  surpris, 
jusqu'à  l'émotion,  de  découvrir  dans  la  pau- 
vre église  les  débris  d'un  vitrail  précieux  du 
seizième  siècle,  puis  quatre  colonnes  renais- 
sance sculptées  et  brodées  avec  une  divine 
fantaisie  païenne,  puis  de  savants  bas-reliefs 
donnant  les  scènes  de  la  Passion,  et  enfin, 
auprès  de  ce  décor  d'une  allure  aristocratique, 
neuf  statues  en  pierre,  du  quinzième,  du 
seizième  et  du  dix-septième  siècle.  (La  plus 
ancienne  est  une  Pietà,  un  groupe  poly- 
chrome; la  plus  touchante,  une  sainte  Claire 
paysanne,  figure  large,  pleine  de  force  pai- 
sible.) Que  d'àmes  furent  pressées  pour  pro- 
duire ce  point  de  spiritualité  !  J'imagine  que 
je  touche  le  cœur  de  ces  froides  campagnes. 
Ces  nobles  débris,  dans  un  musée   de   Paris, 
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reticndi-aienl  peu  le  regard  :  ici  leur  valeur 
est  inestimable.  A  la  fois  mystiques  et  clas- 
siques, ils  valent  par  tout  ce  qu'ils  enchaî- 
nent. Ils  sont  nés  d'un  mariage  de  ce  cantonr 
avec  la  catholicité  et  accordent  d'humbles 
forces  locales  avec  un  sentiment  religieux 
universel. 

Ces  images  effritées,  pareilles  k  des  mots  dits 
tout  bas,  qui  réveillent  et  persuadent,  je  les 
écoutai  longuement.  Je  me  demandais  quels 
aspects  de  l'àme  ou  de  la  nature  ont  été  fixés 
dans  ces  formes  vénérables  ;  je  cherchais  à  ra- 
nimer en  moi  les  sentiments  que  nos  pères 
exprimaient  par  cette  diversité  de  personnages 
glorieux.  Hélas!  je  ne  prévoyais  pas  qu'il  était 
dans  ma  destinée  d'assister,  impuissant,  au 
milieu  des  législateurs  de  la  France,  à  la  dé- 
position des  saints  et  des  saintes  auxquels 
ma  race  avait  promis  l'éternité... 

Le  curé  vint  me  rejoindre.  Il  me  raconta 
qu'il  avait  reçu,  depuis  un  an,  deux  visites, 
celle  d'un  fonctionnaire  des  beaux-arts  qui 
avait  décidé  de  «  classer  »  l'ensemble  des 
sculptures,  et  celle  d'un  marchand  de  Dijon 
qui  en   avait  offert  5o.ooo   francs.    Il  me  dit 
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ensuite  qu'un  Bassompierre  (s'agit-il  du  fa- 
meux maréchal  de  France,  si  grand  buveur 
et  si  bon  conteur?)  au  temps  jadis,  avait  cons- 
truit, à  Gugney,  un  pavillon  de  chasse  et  fait 
venir  une  équipe,  un  atelier  ambulant  de 
sculpteurs  qui  profitèrent  de  Toccasion  pour 
exécuter,  çà  et  là,  des  travaux  dont  les 
vestiges  embellissent  encore  Charmes  et  Bran- 
tigny. 

Ainsi  parla  M.  le  curé.  C'était  me  dire,  en 
deux  anecdotes,  comment  les  œuvres  d'art 
provinciales  sont  nées  et  comment  elles 
meurent. 

Ce  qui  subsiste  du  vide-bouteilles  de  M.  de 
Bassompierre  est  devenu  le  presbytère.  M.  le 
curé  voulut  bien  m'y  recevoir.  Il  me  fit  recon- 
naître dans  les  trois  petites  pièces  qu'il  habite 
l'ancienne  grande  salle  avec  sa  vaste  cheminée 
encore  intacte  et  son  plafond  aux  poutres  ap- 
parentes. Puis  il  me  choisit  sur  un  pied  de 
vigne  qui  orne  sa  cour  une  grappe  d'excellent 
raisin. 

M.  le  curé  n'est  pas  a  même  d'entretenir 
une  église;  le  budget  municipal  non  plus. 
Quand  les  murs  de  l'église  se  lézarderont,  les 
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statues  cultuelles  seront  évacuées  dans  un 
trésor  de  cathédrale  et  les  colonnes,  les  bas- 
reliefs,  le  vitrail  «  dans  un  lieu  public  na- 
tional ».  C'est  la  loi.  Pressons-nous  de  jouir 
des  dernières  heures  de  Gugney. 

Durant  l'automne,  je  suis  revenu,  plusieurs 
fois,  auprès  de  cette  beauté  qui  va  mourir. - 
Quand  ce  pays  solitaire  est  noyé  sous  des 
nuances  de  tourterelle,  c'est  une  féerie  qu'un 
rayon  du  soleil  d'octobre  illuminant  soudain 
les  vergers  et  les  herbages.  J'aime  la  paix,  le 
silence,  la  tristesse  de  ce  village,  où  bruissent 
les  noyers  sous  le  vent.  Je  puis  prier  les  images 
de  son  église.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  posséder 
une  foi  parfaite  pour  prendre  un  plaisir  de  véné- 
ration devant  l'image  sereine  de  la  foi.  C'est 
ainsi  qu'un  méchant,  lui-même,  goûterait  la 
douceur  d'une  bonne  action  accomplie  sous 
ses  yeux.  La  sainte  Claire  de  Gugney  me 
ramène  dans  un  étroit  horizon,  le  mien,  et 
mon  esprit  refoulé  s'élève  d'autant  mieux  vers 
le  ciel.  Je  me  livre  aux  immenses  mouve- 
ments doux  de  la  terre  de  Lorraine,  je  con- 
temple ses  villages  égayés  d'arbres  à  fruits, 
ses  petits   bois   de   hêtres,   de   charmes  et  de 
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chênes,  je  m'enivre  de  sa  lumière  douce  et 
noble  qui  met  sur  les  premiers  plans  des  cou- 
leurs de  mirabelle  et,  sur  les  lointains,  un 
mystère  d'opale,  de  jeunesse  et  de  silence.  Je 
distingue  dans  la  prairie  les  éphémères  col- 
chiques violets,  dans  la  plaine  les  graves 
villages  séculaires  et,  sur  l'horizon,  nos 
déesses,  nos  vertus  lorraines.  Prudence, 
Loyauté,  Finesse,  qui  sont  des  personnes  im- 
mortelles. 

Les  lois  de  notre  esprit  ne  vont  pas  se  mo- 
difier pour  suivre  les  caprices  des  législateurs. 
En  vain,  deux  équipes  s'acharnent  sur  notre 
Lorraine;  des  Prussiens  qui  détruisent  notre 
langue  ;  des  sectaires  qui  veulent  détruire 
notre  religion,  c'est-à-dire  le  langage  de 
notre  sensibilité.  Ni  les  uns  ni  les  autres 
ne  peuvent  sous  leurs  semelles  user  notre 
terre  :  elle  produira  toujours  une  aspiration, 
un  enthousiasme  qui  veut  être  discipliné. 
Quand  les  clochers  seront  effondrés  et  les 
statues  saintes  exilées  auprès  des  Dianes 
et  des  Mercurcs  gallo-romains  dans  les  salles 
poussiéreuses  de  nos  musées  départementaux, 
une   génération    surgira,    qui   voudra    relever 
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les     temples     de    l'àme    dans     nos     villages 
français. 

Je  suis  obsédé  de  ce  péril  des  églises.  Nous 
préoccupons-nous  assez  de  leur  situation  (i)? 
J'en  parlais  l'autre  jour  avec  un  conseiller 
d'Etat  qui  ne  voulait  pas  m'entendre. 

—  Mais,  lui  disais-je,  elles  ont  des  enne- 
mis... Vous  riez?...  L'histoire  est  là  pour 
nous  autoriser  à  tout  craindre.  Il  y  a  des  gens, 
et  dans  l'élite  même,  qui  souhaitent  leur  mort. 
Et  puis  vraiment,  on  aime  trop  le  bibelot 
et  la  vieille  pierre  sculptée  aujourd'hui  ! 
Toute  la  brocante  veut  se  jeter  dessus  nos 
églises  comme  jadis  les  marchands  de  biens 
sur  les  grands  domaines.  Et  on  laissera  faire  avec 
une  secrète  joie.  A'ous  vous  rappelez  l'âpre  en- 
thousiasme qu'inspiraient  à  Paul-Louis  Courier 
les  dévastations  de  la  bande  noire  ?  Et  sur  la 
fm  de  sa  vie,  \  ictor  IJ  ugo  n'en  était-il  pas  arrivé 
à  accepter  la  désaffectation  de  Notre-Dame  de 
Paris.^...  En  tout  cas,  de  par  la  loi,  personne 
à  cette  heure  n'est  plus  chargé  de  protéger,  ni 

(i)  Voir  les  notes  à  la  fin  du  \olume. 
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d'entretenir  les  édifices  cultuels,  c'est-à-dire 
tout  notre  art,  toute  notre  architecture  reli- 
gieuse. 

—  Tranquillisez- vous,  me  répondait  l'ai- 
mable fonctionnaire.  Les  chasubles  sont  in- 
nombrables et  les  murailles  solides.  On  s'ar- 
rangera toujours.  Nos  vieilles  églises  en  ont 
vu  bien  d'autres. 

—  Peut-être,  mais  ce  qu'elles  n'ont  jamais 
vu,  c'est  la  loi  les  mettant  hors  la  loi. 

Je  lis  et  je  relis  ces  débats  de  la  loi  de 
Séparation.  11  n'y  a  pas  un  chapitre  de  l'his- 
toire de  l'intelligence  en  France  qui  montre 
un  pareil  mépris  de  ce  que  l'intelligence  a 
créé  au  cours  des  âges.  Certes,  nos  églises 
sont  faites  aux  épreuves  !  Elles  renferment 
des  trésors  et  des  idées,  et  voilà  deux  fortes 
raisons  pour  qu'elles  n'aient  jamais  joui  de 
cette  sécurité  que  connaissent  les  choses  et 
les  êtres  sans  noblesse.  En  tous  temps,  leurs 
joyaux  entassés  par  les  siècles,  verrières, 
émaux,  ivoires,  tapisseries,  châsses  d'or  et 
d'argent,  retables,  dentelles,  broderies,  ont 
tenté  la  cupidité.  En  tous  temps,  elles  ont 
été  livrées  aux  fureurs  et  aux  troubles,  parce 
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qu'elles  font  appel  aux  passions  de  l'âme. 
Oui!  c'est  la  destinée  de  ces  maisons  de  paix 
d'être  le  centre  des  tourbillons  de  bataille. 
Mais  aujourd'hui  leur  situation  est  sans  pré- 
cédent. Aujourd'hui,  pour  la  première  fois 
dans  l'histoire  de  France,  c'est  légalement 
que  nos  églises  courent  le  danger  de  mort.  Leur 
garde  est  tombée  aux  mains  de  ceux  qui  les 
détestent,  pour  qu  ils  en  fassent  leur  bon 
plaisir.  Les  textes  sont  très  clairs.  Les  asso- 
ciations cultuelles  qui  auraient  eu  les  moyens 
et  la  charge  d'entretenir  les  édifices  religieux 
ne  se  sont  pas  constituées.  Et  dans  cette  situa- 
tion voici  la  thèse  gouvernementale  qui  pré- 
vaut en  jurisprudence  :  les  communes  pro- 
priétaires peuvent  entretenir  les  églises^,  mais 
ny  sont  pas  obligées  :  elles  sont  libres  de  ne 
faire  aucune  dépense  d'entretien.  Si  l'édifice 
est  en  ti^op  mauvais  état^  elles  nont  quà  le 
désaffecter,  et,  s'il  menace  raine,  qu'à  le  démolir. 


Nos  pauvres  églises!  aucun  doute  possible,  les 
voilà  saisies  parleurs  ennemis,  enveloppées,  pla- 
cées dans  une  position  o\x  elles  doivent  périr,  de 
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par  la  loi.  Ce  n'est  pas  un  cauchemar,  les  voilà 
exposées  comme  des  martyres  dans  l'arène. 
Exposées  à  quoi.^^  A  la  Bête. 


CHAPITRE  II 

LA  DYNAMITE  DANS  LES  CLOCHERS 
LE  DRAP  DES  MORTS  DANS  LE  RUISSEAU 


A  la  fin  de  1909,  un  beau  soir,  M.  l'abbé 
Auvray,  curé  de  Grisy-Suisnes,  gros  bourg 
du  pays  de  Brie-Comte-Robert,  célèbre  par 
la  beauté  de  ses  roses,  reçut  la  visite  du  garde 
champêtre,  qui  l'avisa  d'avoir  à  faire  connaître 
dans  les  quaranle-huit  heures  au  maire, 
M.  Triboulet,  s'il  était  disposé  à  effectuer  de 
ses  deniers,  dans  l'église,  les  réparations  néces- 
saires. Nécessaires  et  considérables  :  la  toiture 
tom])ait  par  morceaux  dans  le  chœur  et  la  nef, 
et  rarchitecte  officiel  estimait  la  dépense  à 
48.000  francs.  M.  Auvray  avait  trouvé  2 5. 000 
francs  qu'il  mettait  à  la  disposition  de  la  muni- 


l4  LA    GRANDE    PITIÉ 

cipalité,  mais  ne  pouvait  faire  plus...  Six  mois 
passèrenl,  puis  le  garde  champêtre  revint  au 
presbytère  et  s'étant  fait  donner  sous  un  pré- 
texte les  clefs,  qu'il  mit  brusquement  dans  sa 
poche,  il  prévint  le  curé  qu'un  décret  avait 
paru  et  que  l'église  était  désaffectée...  Dans 
la  semaine,  une  affiche  signée  de  MM.  Tri- 
boulet,  maire,  et  Paillard,  huissier,  annonça 
la  vente  a  l'encan  ce  des  effets  et  objets  du 
culte  ». 

M.  Henry  Carbonelle,  de  la  Liberté,  a  suivi 
les  enchères.  Ecoutez  son  récit  : 

«  Quand  j'arrive  à  Grisy,  je  croise,  sur  la 
route  qui  conduit  de  la  gare  au  village,  trois 
ou  quatre  jeunes  gens  du  pays,  qui  se  sont 
rendus  acquéreurs  de  vêtements  d'enfants  de 
chœur.  Ils  ont  endossé  les  soutanes  et  coiffés  les 
petites  calottes  rouges.  Ils  gesticulent  et 
chantent  des  refrains  obscènes. 

«  Dans  l'église,  une  cinquantaine  de  person.- 
ues  sont  rassemblées  autour  de  M'^  Paillard,  qui 
fait  l'office  de  commissaire-priseur.  M*' Paillard 
opère  devant  le  maître-autel,  debout  sur  des 
tréteaux;  près  de  lui,  son  petit  clerc  note  les 
prix, 
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»  —  ...  A  i5  francs  le  confessionnal... 
1 5  francs  ! . . . 

))  —  i6,  17,  18... 

»  Le  confessionnal  trouve  acquéreur  à 
19  francs. 

»  Un  ouA'rier,  pour  /jo  sous,  emporte  triom- 
phalement une  chaise.  Une  sainte  Vierge  en 
pierre,  décapitée  et  privée  de  ses  bras,  atteint 
le  prix  de  /|Oi  francs,  tandis  qu'un  saint 
Joseph  tout  neuf  et  tout  blanc  est  péniblement 
adjugé  à  I  fr.  5o  II  est  vrai  que  la  Vierge 
décapitée  date  du  quinzième  siècle.  L'harmo- 
nium trouve  preneur  à  ii5  francs;  la  cloche, 
qui  pèse  5oo  kilos,  est  adjugée  800  francs. 

))  —  C'est  trop  cher,  murmure  à  côté  de 
moi  un  marchand.  Un  franc  le  kilo,  c'était 
bien  payé. 

»  La  nuit  tombe;  on  allume  des  cierges. 
Quelques  fumeurs  en  profitent  pour  appro- 
cher de  la  flamme  leurs  pipes  ou  leurs  ciga- 
rettes. On  adjuge  toujours  :  5  fr.  5o  le 
Christ,  35  francs  le  tapis  d'autel,  28  francs 
la  canne  du  suisse,  25  francs  une  Descente 
de  Croix.  Mais  la  nuit  est  tout  à  fait 
venue  dans  l'église,  qui  ressemble  maintenant 
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à  un  magasin  de  brocanteur  ;  il  faut 
s'arrêter. 

»  —  Demain,  je  ne  peux  pas!  dit  l'huis- 
sier. 

»  Il  discute  avec  le  maire.  Finalement  de 
sa  voix  tonitruante,  J\P  Paillard  déclare: 

))  —  La  vente  continuera  samedi  prochain, 
jour  de  Noël,  à  une  heure. 

»  En  regagnant  la  gare,  je  retrouve,  à  la 
porte  d'un  cabaret,  les  jeunes  gens  facétieux, 
toujours  votas  de  leurs  soutanes  ;  ils  ne  chan- 
tent plus,  ils  boivent.  » 

Après  les  meubles,  on  vendit  les  matériaux, 
et  les  démolisseurs  arrivèrent.  Un  journaliste 
de  l'Echo  de  Paris,  M.  Clair  Guyot,  les  a  vus 
à  l'œuvre  : 

»  Quand  j'arrivai,  nous  dit-il,  les  murs  étaient 
déjà  rasés  et  les  pierres  entassées  en  mon- 
ceaux réguliers  autour  de  l'ancienne  nef.  Les 
hommes  peinaient  pour  desceller,  à  l'aide 
d'énormes  l^^viers,  les  fondations  d'un  contre- 
fort. Sous  leurs  efforts  phisieurs  fois  renou- 
velés, les  pierres  se  disloquèrent  enfin  et 
l'équipe  cria  victoire. 

»  —  Ah!  mon  vieux,  dit  un  des  ouvriers, 
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ça  y  est  tout  de  même.  N'empêche  qu'ils  cons- 
truisaient bien  à  cette  époque  I 

»  —  Bien  sur,  ajouta  un  autre,  qu'ils  ne 
croyaient  pas  qu'un  jour  on  oserait  démolir 
leur  église.  S'ils  voyaient  ce  qu'il  en  reste 
aujourd'hui  ! 

«  Sur  ces  entrefaites  arrivèrent  une  bande 
d'enfants  qui  sortaient  de  l'école  et  le  garde 
champêtre. 

r)  —  Ah  bien!  dit  celui-ci,  ça  me  semble 
qu'on  a  travaillé  ferme  ce  tantôt...  Avez-vous 
trouvé  quelque  chose  P 

»  —  Oui,  répondit  un  terrassier,  une  pièce 
en  bronze,  une  vieille  pièce  de  1610.  Le 
patron  était  si  content  qu'il  nous  a  payé  un 
litre. 

»  Le  patron,  ce  n'est  pas,  comme  on  pour- 
rait le  croire,  l'entrepreneur.  Le  patron 
c'est  monsieur  le  maire. 

«  —  Ça  ne  m'étonne  pas,  reprit  le  garde 
champêtre  il  se  doutait  bien  qu'il  devait  y 
avoir  ([uelque  chose,  là,  car  pendant  ton 
déjeuner  il  est  venu  fourgonner  avec  sa 
canne...  Au  fait,  as-tu  regardé  dans  ce  creux .*^ 
Ça  doit  être  encore  un  macchabée  ? 
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»  Le  terrassier  commença  de  piocher.  Les 
gamins,  se  dissimulèrent  derrière  un  tas  de 
pierres  pour  n'être  pas  chasses  au  hon  moment. 
Sous  les  coups  de  pioche,  le  carrelage  de 
l'ancienne  nef  s'écroula,  et,  la  terre  s'éboulant, 
des  ossements  humains  apparurent.  Alors, 
laissant  là  leurs  outils,  les  ouvriers  arrachèrent 
avec  les  mains  les  restes  de  ceux  qu'on  avait 
autrefois  déposés  dans  l'église.  On  sortit 
d'abord  un  crâne  qui,  percé  d'un  coup  de  pic, 
fut  lancé  au  loin.  Puis  on  déterra  l'os  iliaque 
et  les  fémurs,  énormes. 

»  —  Celui-là,  dit  un  des  ouvriers,  il  était 
costaud...  Ah!  mon  vieux,  le  ratichon  il  ne 
croyait  pas  qu'on  viendrait  le  sortir  de  là... 
Attends  un  peu,  on  va  lui  faire  danser  un 
rigodon. 

»  Alors,  tenant  entre  ses  genoux  l'os  iliaque, 
il  y  ajusta  les  fémurs  qu'il  agita  ensuite  en 
cadence,  tout  en  sifflant.  Les  autres  riaient. 

»  J'en  avais  assez,  j'ai  fui.  » 

Il  n'est  pas  acceptable  que  de  telles  scènes 
passent  sans  protestation  et  flétrissure.. Te  dois 
suivre    mon     sentiment    intérieur.     Et    sans 
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prendre     conseil      de     personne,     j  écris     à 
M.  Briand  : 

Cliarmcs,  le  4  janvier  19 10. 

((  Monsieur  le  Président  du  Conseil, 

»  M.  le  maire  de  Grisy-Suisnes  vient  de 
mettre  en  adjudication  les  dépouilles  de  son 
église  communale.  C'est  le  commencement. 
D'année  en  année,  nous  allons  voir  les 
édifices  religieux  s'écrouler,  d'un  bout  à 
l'autre  de  la  France.  Allez-vous  assister,  les 
bras  croisés,  à  cette  transformation  de  la  face 
de  notre  pays  ? 

»  Je  vous  entends,  vous  me  répondez  que 
c'est  la  faute  du  Pape.  Je  ne  veux  pas  entrer 
dans  ce  débat.  Vous  êtes  au  pouvoir  pour 
sauvegarder  toutes  les  richesses  et  tous  les 
intérêts  français.  Nos  églises  sont  au  premier 
rang  de  nos  richesses  de  civilisation.  Nous 
les  avons  reçues  de  nos  aïeux,  nous  devons 
les  transmettre  à  nos  fils,  nous  n'avons  pas 
à  nous  laisser  étourdir  par  ceux  qui  les 
déclarent  inutiles .  Tous  les  hommes  de  culture 
en  France  et  à  l'étranger  refusent  d'admettre 
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qu'il  se  trouve  un  gouvernement  assez  bar- 
bare pour  détruire  ces  sources  de  vie  spiri- 
tuelle. N'allez  pas  me  dire  que  vous  sauve- 
gardez les  églises  les  plus  précieuses.  Qui  donc 
peut  juger  de  leur  prix,  et  la  plus  modeste 
n'est-elle  pas  infiniment  précieuse  surplace? 
Que  m'importe  que  vous  conserviez  une 
église  plus  belle  à  Toulouse,  si  vous  jetez 
bas  l'église  de  mon  village  (2)? 

»  Je  ne  veux  pas  croire  que  vous  acceptiez 
avec  indifférence  ces  débuts  d'une  ère  de 
vandalisme.  Il  n'est  pas  possible  que  de  si 
grandes  choses,  qui  intéressent  l'histoire 
et  l'âme  de  la  France,  soient  sacrifiées 
ignoblement  au  cours  d'une  querelle  poli- 
tique. 

))  Veuillez  recevoir.  Monsieur  le  président 
du  Conseil,  l'expression  de  mes  sentiments 
très  distingués. 

»  Maurice  Barres.  » 

Mon  courrier  me  prouve  aussitôt  que  mon 
inquiétude  répond  à  une  émotion  générale. 
De  toutes  parts  des  correspondants  connus  ou 
inconnus    m'envoient    des    encouragements. 
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Ce  malin  voici  une  lettre  d'Henry  Cochin, 
le  député  du  Nord  (pour  l'arrondissement  de 
Bergues,  jadis  illustré  par  Lamartine)  et  l'au- 
teur de  précieux  ouvrages  sur  l'Humanisme 
et  la  Renaissance. 

10  janvier  1910. 

ce  Mon  cher  collègue, 

»  J'ai  appris  avec  émotion  et  reconnais- 
sance que  vous  aviez  décidé  de  poser  une 
question  à  M.  le  président  du  Conseil  au 
sujet  de  la  démolition  de  l'église  de  Grisy- 
Suisnes.  Votre  protestation  ne  pouvait  être 
plus  opportune.  Le  danger  que  vous  signalez 
est  général.  Ce  n'est  pas  le  seul  village  de 
Grisy  qui  va  voir,  avant  quelques  mois, 
abattre  son  clocher  et  raser  son  église. 

»  Dans  le  seul  département  de  l'Yonne  on 
signale  cinq  démolitions  ou  achevées  ou 
en  train  de  s'achever.  L'une  des  cinq  églises, 
celle  de  Taingy  (canton  de  C ourson,  arron- 
dissement d'Auxerre),  est  un  remarquable 
monument  de  la  fin  du  quinzième  siècle  ;  elle 
a   gardé  jusqu'à  nos  jours,  dans  son  portail, 
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dans  plusieurs  fenêtres  et  divers  détails  d'ar- 
chitecture, tout  le  charme  et  la  finesse  du 
joli  gothi(|ue  flamboyant. 

»  Ce  caractère  d'art  et  d'antiquité  ne  lui  a 
pas  servi  de  sauvegarde,  pas  plus  que  le  fait 
d'avoir  été  signalée  à  un  récent  congrès  d'ar- 
chéologie, décrite  dans  des  recueils  spéciaux 
(Répertoire  archéologique  de  l'Yonne)  et  même 
remarquée  par  le  Touring-Club. 

»  Toutes  les  tentatives  faites  pour  sauver 
l'église  de  Taingy  ont  échoué  :  la  pioche  y 
est  ;  les  tuiles  sont  déjà  enlevées. 

))  Je  vous  envoie  en  hâte  cette  triste  nou- 
velle, mon  cher  collègue,  et  je  vous  demande 
la  permission  de  donner  publicité  à  ma  lettre, 
vu  l'urgence  qu'il  yak  faire  connaître  de 
pareils  fails. 

»  J'ajoute  le  nom  de  trois  communes  de 
l'Yonne  dont  les  églises  sont  récemment 
démolies  :  jNoé,  Saint-Maurice-Thizouailles, 
Arthonnay,  et  d'une  commune  où  la  démo- 
lition est  décidée  :  Mélisey. 

»  Veuillez  agréer,  etc. 

»  Henri  GocmN,  député.  » 
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Et  la  série  continue.  Aujourd'hui,  c'est 
dans  l'Oise  que  la  Bête  opère. 

A  Cinqueux,  un  des  piliers  de  l'église  avait 
cédé.  A  défaut  d'argent,  un  peu  de  bonne 
volonté  et  quelques  fortes  sapines  habilement 
placées  auraient  tiré  d'embarras.  La  munici- 
palité préféra  appeler  un  cap  i  ta  hic,  un  sous- 
ofïlcier  et  six  sapeurs  du  i"  régiment  du 
génie,  pour  faire  sauter  le  clocher.  Il  y  fallut 
trois  charges  successives  de  mélinite,  de  cinq 
à  six  kilos  chacune.  El  maintenant,  dans  la 
nef  crevée  cl  béante^  le  passant  aperçoit  avec 
stupeur  les  vitraux  et  Jes  boiseries  renaissance 
en  miettes,  les  autels  renversés,  les  statues 
brisées.  On  a  procédé  légalement  sans  doute. 
Mais  ce  légalement  »  est  un  adverbe  robuste  ; 
il  supporte  bien  des  fortunes  Les  siècles,  les 
tempêtes,  la  Jacquerie,  les  guerres  des  An- 
glais, les  révolutions  avaient  désolé  Cinqueux 
en  épargnant  sa  vieille  église  romane  et  son 
clocher  du  onzième  siècle,  un  des  plus 
anciens  de  France.  La  légalité  s'est  chargée 
d'en  venir  à  bout  (3). 

Quel  peut  être  l'état  d'esprit  de  M.  Tri- 
boulet  de  Grisy-Suisnes  et  de  tous  ces  maires 
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de  Ginqueux,  d'Arthonnay,  de  Saint-Maurice- 
Thizouailles,  de  Noé,  de  Taingy  et  autres 
lieux  que  les  journaux  ou  mes  correspondants 
signalent  ?  On  s'en  fait  une  idée  par  une  lettre 
que  l'un  de  ces  vandales  adresse  au  Touring- 
Club.  Celle  grande  et  utile  association  informée 
que  la  municipalité  de  ^olx,  dans  les  Basses- 
Alpes,  voulait  abattre  une  chapelle  romane, 
bien  placée  et  de  bon  style,  a  fait  dans  l'in- 
térêt public,  une  démarche  auprès  du  maire. 
Ah  !  la  jolie  réponse  qu'elle  s'est  attirée  !  C'est 
un  document  effroyable. 

«  Monsieur,  lui  répond  ce  maire,  j'ai 
l'honneur  de  vous  informer  qu'en  effet...  les 
dispositions  sont  prises  afin  défaire  s'effondrer 
la  vieille  chapelle  avec  quatre  cartouches  de 
dynamite...  Elle  est,  comme  vous  le  dites, 
un  patrimoine  de  nos  ancêtres,  mais  elle  nous 
rappelle  des  époques  où  nos  pères  ont  dû 
subir  le  joug  d'un  clergé  autoritaire  et  cruel. 
Songez  donc,  elle  date,  paraît-il,  du  douzième 
siècle;  elle  a  vécu  k  l'époque  de  l'Inquisition, 
de  la  Saint-Barthélémy  et  des  Dragonnades, 
etc.  (4).  » 

Seigneur,  pourquoi  les  faites-vous  si  bêtes? 
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Sa  slupidité  malliie,  murmure  le  saint 
Antoine  de  Flaubert  qui  voit,  dans  son  cau- 
chemar, un  monstrueux  animal  se  dévorer  les 
pattes  sans  le  savoir.  C'est  la  phrase  que  je  me 
surprends,  moi  aussi,  à  murmurer.  11  y  a  une 
sorte  d'ivresse  à  se  trouver  en  présence  de  tels 
adversaires.  N'importe,  il  faut  en  finir  et  je  suis 
bien  pressé  d'avoir  la  réponse  de  M.  Briand. 
Il  n'y  a  que  le  gouvernement  et  ses  préfets 
qui  puissent  utilement  intervenir  auprès  de 
tels  phénomènes. 

M.  Briand  m'a  répondu  : 

Paris,  24  février  1910. 

«  Monsieur  le  député  et  cher  collègue, 
»  Vous  avez  été  vivement  ému  par  la  mise 
en  adjudication  d'une  église  désaffectée  à 
Grisy-Suisnes,  et  vous  m'avez  adressé,  à  ce 
sujet,  le  4  janvier  dernier,  une  lettre  rendue 
publique. 

»  Vous  me  faisiez  connaître  votre  intention 
de  soulever,  a  propos  de  cette  affaire,  un 
débat  à  la  Chambre,  et  j'avais  cru,  en  consé- 
quence, devoir  ajourner  les  explications  que 
vous  sollicitiez  de  moi.  Mais  cette  discussion 
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ne  paraissant  pas  pouvoir  être  portée  dans  un 
bref  délai  à  la  tribune,  je  tiens  à  ne  pas  lais- 
ser plus  longtemps  sans  réponse  les  observa- 
tions que  vous  m'avez  présentées. 

»  \  ous  n'hésitez  pas  à  prévoir  que  la  démo- 
lition de  l'ancienne  église  de  Grisy-Suisnes 
ne  serait  que  le  «commencemenl.  D'année  en 
année,  m'écrivez-vous,  nous  allons  voir  les 
édifices  religieux  s'écrouler  d'un  bout  à  l'autre 
de  la  France.  » 

»  \  ous  voulez  bien  croire  cependant  que  je 
n'accepte  pas  ce  avec  indilïerence  ces  débuts 
d'une  ère  de  vandalisme  ».  Je  ne  puis  que 
vous  remercier  de  la  confiance  que  vous  me 
faites  l'honneur  de  me  témoigner  en  cette  cir- 
constance, mais  il  m'est  impossible  d'approu- 
ver les  différentes  considérations  qui  font 
l'objet  principal  de  votre  lettre. 

»  Je  dois  vous  rappeler  que  la  désaffectation 
des  églises  n'est  pas  une  des  conséquences 
nécessaires  de  la  loi  de  séparation  des  églises 
et  de  l'Etat,  et  que,  sous  l'empire  du  Concordat, 
ces  mesures  administratives  étaient  pronon- 
cées, comme  aujourd'hui,  et  ne  provoquaient 
ni   critiques  ni  inquiétude. 
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»  Il  m'est  impossible  d'admettre  avec  vous 
que  le  culte  cessera  peu  à  peu  d'être  célébré 
dans  les  églises  catholiques  et  que  par  suite 
de  cet  abandon,  «la  figure  physique  et  morale 
de  la  terre  française  »  se  trouvera  trans- 
formée. 

»  Les  désaffectations  ne  peuvent,  en  effet, 
dans  riiypothèse  que  vous  avez  envisagée, 
être  prononcées  par  décret  qu'après  la  cessa- 
tion, constatée  pendant  plus  de  six  mois  con- 
sécutifs, de  tout  exercice  du  culte  dans  les 
édifices  religieux.  Il  résulte  de  cette  prescrip- 
tion légale  que  ce  sont  les  prêtres  eux-mêmes 
et  les  fidèles  qui  décident,  en  fait,  par  leur 
abstention  prolongée,  la  désaffectation  de  leurs 
églises,  avant  même  que  celle-ci  soit  prononcée 
en  Conseil  d'Etat. 

»  En  ce  qui  concerne  plus  spécialement  les 
désaffectations  devenues  inévitables  par  suite 
d'insuffisance  d'entretien,  je  me  refuse  à  pré- 
voir que  les  catholiques,  moins  dévoués  à  leur 
foi  que  les  adeptes  d'autres  confessions  reli- 
gieuses (lesquels  assument  la  charge  de  la 
réparation  de  leurs  temples),  négligeront  de 
subvenir,  ou  tout  au  moins  de  concourir  par- 
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liellement,  aux  frais  nécessaires  pour  la  con- 
servation de  leurs  églises  qui  ont  pour  eux 
une  inestimable  valeur  de  sentiment. 

»  A  Grisy-Suisnes,  au  moment  oij  le  Conseil 
d'État  a  examiné  le  projet  de  décret  de  désaf- 
fectation, tout  acte  du  culte  avait  cessé  d'être 
célébré  dans  l'ancienne  église  depuis  près  de 
deux  ans.  Cet  édifice  menaçait  ruine  et  les 
intéressés  avaient  été  mis  en  demeure  de  pour- 
voir, s'ils  croyaient  devoir  le  faire,  aux  répa- 
rations nécessaires.  Les  fidèles  intéressés,  qui 
disposaient  déjà  d'une  autre  église,  édifiée 
dans  une  propriété  particulière,  ayant  volon- 
tairement négligé  de  répondre  à  cette  invita- 
tion, le  Gouvernement,  à  la  demande  de  la 
municipabté,  s'est  vu  contraint  de  soumettre 
au  Conseil  d'Etat  un  projet  de  décret  pris 
dans  l'intérêt  de  la  sécurité  publique. 

»  L'église  désaffectée  était  en  conséquence 
un  immeuble  rendu  à  la  libre  disposition  de 
l'autorité  municipale,  qui  a  cru  devoir  le 
mettre  en  vente.  Si  l'édifice  avait  été  signalé 
comme  offrant  un  intérêt  artistique,  le  Gou- 
vernement n'aurait  pas  manqué  d'examiner 
les  mesures  à  prendre  pour  en  assurer  la  con- 
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servation.  ^  ous  n'ignorez  pas,  du  reste,  que, 
grâce  à  une  prescription  spéciale  de  la  loi  de 
séparation,  les  églises  présentant  une  réelle 
valeur  historique  ou  artistique  doivent  cire 
classées. 

»  J'ai  tenu  à  vous  rappeler  ces  faits  et  à 
vous  exposer  ces  considérations,  pour  vous 
permettre  de  constater  que  les  craintes  expri- 
mées par  votre  lettre  sont  à  la  fois  excessives 
et  injustifiées. 

»  Agréez,  monsieur  le  député  et  cher  col- 
lègue l'assurance  de  ma  haute  considération. 

»  Briand.  )) 

Quand  M.  Briand  plaidera  devant  le  jury 
de  la  Seine  pour  quelque  Jack  l'éventreur, 
s'il  vient  à  dire  qu'à  toutes  les  époques  il  y  a 
eu  des  femmes  qui  sont  mortes,  cet  argument 
ne  lui  fera  pas  gagner  son  procès.  Pour  nous 
prouver  que  nous  avons  bien  tort  de  nous 
inquiéter  des  églises  que  l'on  jette  bas  de 
toutes  parts  et  que  je  suis  prêt  à  lui  énumérer, 
il  me  dit  qu'à  toutes  les  époques  et  même 
sous  le  régime  concordataire  il  y  a  eu  des  désaf- 
fectations d'églises,   des  églises  qui  arrivaient 
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au  terme  de  leur  carrière.  C'est  entendu. 
Mais  je  lui  parle  des  églises  qui  ne  deman- 
daient qu'à  vivre,  et  où  des  êtres  ineptes, 
avec  des  éclats  de  joie,  portent  la  pioche  et  la 
dynamite. 

Qu'il  ne  fasse  pas  l'iiomme  qui  ne  veut  pas 
comprendre.  Il  sait,  et  chacun  peut  prévoir, 
que  la  loi  de  séparation  couvrira  bientôt  la 
France  de  ruines...  Ici,  je  l'entends  qui  m'in- 
terrompt pour  me  crier  :  «  A  qui  la  faute  ')  » 
Monsieur  le  ministre,  parlons  utilement.  Ne 
vous  égarez  pas  en  récriminations.  Je  ne 
clierclie  pas  les  responsabilités  historiques. 
Je  vous  signale  une  série  de  faits.  Tenons- 
nous-en  à  l'objet  de  ma  lettre.  Je  vous  ai 
dit  et  je  vous  répète  :  «  Vous  êtes  au  pou- 
voir pour  sauvegarder  tous  les  intérêts  fran- 
çais. Les  églises  sont  au  premier  rang  de  nos 
richesses  de  civilisation.  Que  va-t-il  advenir 
d'elles  ?  Quelles  sont  les  vues  du  Gouver- 
nement '}  Dévoilez-nous  votre  pensée  et  votre 
plan.  » 

Vous  semblez,  monsieur  le  ministre,  désa- 
vouer ces  guets-apens.  \  ous  me  savez  gré 
d'admettre    que    vous     n'acceptez    pas     avec 
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indifférence  ces  débuts  d'une  ère  de  vanda- 
lisme. Soit,  je  veux  supposer  que  cette  guerre 
aux  églises  ne  vous  séduit  pas.  Je  me  rappelle 
que  vous  avez  protesté  contre  l'annulation, 
par  un  préfet,  d'un  crédit  destiné  aux  répa- 
rations d'une  église  ;  vous  avez  déclaré,  à 
cette  occasion,  que  ce  rien  ne  s'oppose  à  ce 
que  les  communes  réparent  à  leurs  frais  les 
églises  dont  elles  sont  propriétaires  ou  contri- 
buent aies  réparer».  Mais  cet  incident,  où 
vous  avez  fait  preuve  d'esprit  de  gouver- 
nement, montre  assez  qu'il  y  a  dans  votre 
administration  des  ennemis  terribles  des  églises 
et  que  certains  de  aos  préfets  voudraient  les 
voir  par  terre.  Il  faut  nous  expliquer.  Les 
difficultés  relatives  aux  réparations  sont  im- 
menses. Lne  grave  lacune  existe  dans  notre 
législation  en  ce  qui  concerne  les  églises  non 
classées.  Je  ne  fais  pas  ici  de  politique,  ou 
plutôt  je  vous  invite  à  une  politique  supérieure 
à  toutes  les  querelles  de  partis.  Je  vous  parle 
de  civilisation.  Aujourd'hui,  clans  leurs  églises, 
les  catholiques  sont,  d'après  votre  mot  sai- 
sissant, de  «  simples  occupants  sans  titre  »  : 
les  m-onuments  religieux  sont  livrés  au  bon 
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vouloir  des  municipalités.  Parmi  celles-ci,  il 
en  est  que  la  passion  politique  la  plus  dégra- 
dante a  amenées  au  désir  d'abattre  ce  qu'elles 
considèrent  comme  des  reliques  du  fanatisme. 
Que  pensez-vous  faire  pour  protéger  ces  hautes 
expressions  de  la  spiritualité  française  ?  Quelles 
mesures  de  défense  prcndrcz-vous  contre  ces 
nouveaux  barbares  qui,  hier,  dans  les  rues  de 
Grisy,  au  sortir  de  l'encan,  traînaient  au 
ruisseau  le  drap  des  morts  ? 

En  somme,  M.  Briand  ne  m'explique  rien. 
Mais  peut-être  les  lettres  publiques  se  prêtent- 
elles  mal  à  des  explications  complètes.  Je  vais 
aller  causer  avec  lui. 


CHAPITRE  m 


JE  CAUSE  AVEC  M.  BRIAND 


Il  est  sept  heures  du  soir.  Les  deux  salles 
d'attente  au  rez-de-chaussée  de  l'hôtel  Beau- 
vau  sont  désertes,  assez  tristement  éclairées. 
L'huissier  avertit  le  ministre,  qui  m'ouvre 
aussitôt  la  porte  de  son  cabinet,  me  fait 
asseoir  au  coin  de  son  bureau.,  en  face  d'un 
grand  feu  de  bois,  m'offre  une  cigarette, 
allume  la  sienne  et  nous  causons. 

M.  Briand  aime  à  cau^ser  ;  il  aime  et  il 
excelle  à  créer  une  atmo^icrc  de  détente  où 
il  puisse  se  servir  de  son  don  principal  qui 
est  la  persuasion.  Se  promener  de  long  en 
large,  en  fumant   et  en  répétant  :  c<  Ecoutez- 
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moi  bien...  Je  ne  vous  dis  pas...  Eh  bien! 
alors  vous  m'avez  suivi...  Ah  I  je  vous  com- 
prends... vous  vous  êtes  dit...  vous  êtes 
justement  préoccupé...  m  Voilà  son  affaire  et, 
m'a-l-on  dit,  son  principal  travail. 

Donc  il  causa,  de  sa  voix  souple  et  dure, 
le  corps  lassé  et  le  regard  eiïroyablement 
positif.  Il  me  raconta  de  la  manière  la  plus 
intéressante  la  séparation,  ses  origines,  les 
fautes  des  autres,  ses  propres  efforts,  et  plu- 
sieurs actes  d'ingratitude  commis  à  droite  et 
à  gauche. 

—  Je  plains  sincèrement  de  très  honnêtes 
gens,  me  disait— il,  tous  ces  catholiques  qui, 
je  le  sais,  sont  désolés  de  n'avoir  pas  eu  la 
permission  de  fonder  des  cultuelles,  d'admi- 
nistrer leurs  intérêts  respectables  et  d'entre- 
tenir ces  églises  qui  vous  préoccupent  si  jus- 
tement, monsieur  Barrés.  Mais  à  qui  la  faute? 
C'est  à  Rome  que  doivent  s'adresser  vos 
reproches  et  non  pas  ici,  convenez-en. 

Je  ne  conviens  de  rien  du  tout  et  j'aurais 
bien  envie  au  coin  de  ce  bon  feu  de  raconter 
à  mon  tour  des  histoires.  11  y  a  des  années, 
je  dinais   quelquefois  à  une  taJ)le   amie  avec 
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M.  Renan.  Il  se  plaisait  à  prophétiser  que 
l'Eglise  de  France  périrait  par  le  schisme,  et 
d'ailleurs  en  montrait  de  la  satisfaction. 
Anatole  France  a  précieusement  gardé  la  leçon 
de  notre  vieux  maître  (5).  «  Après  la  sépa- 
ration, écrit-il,  l'État  ne  s'emploiera  plus  à 
Taire  le  discernement  des  évoques  orthodoxes 
et  des  évêques  hétérodoxes,  et  les  fidèles  se 
partageront  entre  les  uns  et  les  autres...  On 
verra  s'établir  une  multitude  de  sectes  rivales. 
L'unité  d'obédience  sera  brisée...  (G).  »  11  y  a 
là  une  tradition  qui  justifie  amplement  à  mes 
yeux  la  méfiance  des  catholiques...  Mais  ce 
n'est  pas  pour  faire  de  la  philosophie  histori- 
que que  je  suis  venu  place  Beauvau,  et  je 
réplique  : 

—  Enfin,  monsieur  le  ministre,  nos  églises 
tombent  ou  vont  tomber  en  ruines.  Comment 
parer  à  ce  désastre?  Qu'est-ce  que  vous  allez 
faire  pour  les  empêcher  de  mourir  (7)  ? 

Il  eut  un  geste  un  peu  las  du  bras  et  de 
l'épaule  gauches,  un  geste  pour  me  ramener 
à  un  bienfaisant  optimisme  et  au  juste  senti- 
ment des  choses. 

—  Mais     non,      monsieur     Barrés,     vos 
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craintes,  laissez-moi  vous  le  dire,  sont 
excessives  et  injustifiées,  les  églises  ne  tombent 
pas. 

—  C'est  une  question  de  fait  et  les  faits  ne 
me  donnent  que  trop  raison...  En  tout  cas, 
elles  tomberont  par  le  simple  jeu  de  la  loi. 
Vous  le  contestez,  monsieur  le  ministre?  Cela 
résulte  pourtant  des  textes.  Les  communes 
propriétaires  ne  sont  pas  obligées  à  entretenir 
leurs  églises.  Là-dessus,  nous  sommes  bien 
d'accord,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur  Barres. 

—  Et  les  catholiques,  non  plus  ne  sont  pas 
obligés  à  l'entretien  ? 

Ici  le  regard  du  ministre  se  réveilla.  Je  ve- 
nais de  le  toucher  au  défaut  de  la  cuirasse. 
Dans  sa  loi,  il  n'a  pas  plus  trouvé  le  moyen 
de  conlraindre  les  catholiques  que  de  con- 
traindre les  communes,  et  son  embarras  se- 
rait extrême  si  les  fidèles,  décidant  de  se 
désintéresser  d'immeubles  sur  lesquels  on  ne 
leur  donne  aucun  titre,  laissaient  les  églises 
joncher  le  sol  de  leurs  débris...  Se  crut-il 
visé  ?  Pensa-t-il  que  je  le  menaçais  de  cette 
conspiration  des  catholiques  ?  Avec  le  mouve- 
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mcnl  d'un  félin  qui  se  ramasse,  il   se  mil   en 
défense,  et  d'une  voix  âpre  : 

—  Le  clergé  a  des  ressources  immenses. 
Si  l'on  m'y  force,  je  dirai  quels  véritables 
concerts,  avec  tourniquets  à  la  porte,  on  ins- 
talle dans  certaines  églises,  et  j'établirai  les 
sommes  qu'on  encaisse...  On  préfère  les  em- 
ployer à  soutenir  des  patronages  qui  sont  des 
( ouvres  de  guerre  au  lieu  de  réparer  les 
églises.  Qu'on  ne  nroblige  pas  à  le  dire  à  la 
tribune  ! 

Je  le  regarde  avec  curiosité.  Cet  éclat  me 
fait  comprendre  son  état  d'esprit,  sa  blessure 
secrète.  Cet  homme  si  fin  souffre  d'avoir  subi 
un  échec  par  défaut  de  finesse.  11  avait 
aspiré  à  réorganiser  l'Eglise  de  France,  à  la 
faire  vivre  dans  un  nouveau  cadre,  dans 
l'association  cultuelle  ;  il  prétendait  jeter  la 
vie  religieuse  française  dans  le  moule  de  ses 
propres  conceptions.  Mais  le  moule  a  craqué. 
De  par  la  volonté  du  Pape,  aucune  cultuelle 
ne  s'est  constituée  utilement,  et  voilà  caduque  la 
loi  Briand.  Elle  n'existe  pour  ainsi  dire  plus. 
De  retouche  en  retouche,  elle  a  abouti  à 
quelque    chose   qui  n'est   qu'imprécision.    Le 

3 


38 


LA    GRANDE    PITIE 


gouvernement  a  compris  l'impossibilité  de 
poursuivre  l'application  rigoureuse  des  prin- 
cipes qu'il  avait  votés  et  d'opposer  à  l'infailli- 
bilité du  Vatican  l'intransigeance  du  Palais- 
Bourbon.  Sur  trente-six  points,  on  en  est 
revenu  à  la  situation  antérieure,  et  les  catho- 
liques demeurent  inorganisés.  M.  Briand  se 
demande  avec  une  légitime  inquiétude  quel 
est  son  personnage.  11  a  été  félicité  de  toutes 
parts  d'avoir  donné,  pour  son  coup  d'essai 
dans  la  vie  publique,  un  statut  au  calliolicisme 
français,  et  voilà  que  tous  ses  mérites  se  trou- 
vent remis  en  question.  Si,  par  hasard,  il 
n'était  pas  le  continuateur  de  François  P""  et 
de  Napoléon  !  «  Du  sublime  au  ridicule, 
disait  ce  dernier,  il  n'y  a  qu'un  pas  .»  Evi- 
demment, il  s'imagine  que  je  vais  le  faire 
remarquer  et  que,  sous  couleur  de  défendre 
les  églises,  je  n'ai  qu'un  but  :  démontrer  à 
la  Chambre  que  sa  loi  ne  tient  pas  debout, 
que  son  chef-d'œuvre  est  inexistant  et  qu'il 
avait  tout  prévu,  comme  dit  Clemenceau, 
hormis  ce  qui  est  arrivé... Tout  de  suite  il 
fait  front. 

Qu'il  comprend  mal  mes  intentions  !  Je  ne 
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l'aurais  pas  cru  si  peu  perspicace.  A  Ja  Iri- 
bune,  il  n'a  pas  son  pareil.  Il  possède  à  un 
degré  extraordinaire  la  faculté  de  saisir  les 
impressions  dune  foule,  il  n'est  pas  seule- 
ment de  ces  orateurs  qui  comprennent  immé- 
diatement l'effet  de  leurs  paroles  ;  qui  voient 
celui-ci  bâiller,  cet  autre  ricaner,  ce  troisième 
se  pencher  vers  l'oreille  de  son  voisin,  et  qui 
distinguent  ce  qui  porte  ou  échoue.  11  ne  se 
borne  pas  à  enregistrer,  il  utilise  sur  l'instant 
ses  observations.  C'est  trop  peu  dire  qu'il 
sent  son  auditoire,  il  le  pressent,  il  en  devine 
les  mouvements  avant  qu'ils  soient  formés  et, 
véritablement,  de  ses  deux  mains  toujours 
tendues  devant  lui,  il  semble  saisir,  façonner, 
modeler  à  sa  guise  l'Assemblée.  C'est  son 
génie.  Sur  l'heure,  il  retire  un  argument  qui 
n'a  pas  plu,  il  fortifie  une  note  bien  accueillie. 
Le  public  est  sous  sa  parole  une  glaise  qu'il 
pétrit.  Quel  artiste  !  disais-je  un  jour.  Quel 
bonneteur  !  disais-je  encore.  De  parole  facile, 
de  voix  très  agréable,  de  geste  enlaçant  et  de 
ton  conciliant,  il  crée  la  persuasion.  C'est  du 
très  joli  travail.  Mais,  dame!  hors  de  la  tri- 
bune,  il  redevient   comme  tout  le  monde,  il 
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ne  sail  plus  au  juste  à  qui  il  a  affaire.  C'est 
un  cavalier  qui  a  perdu  son  cheva],  le  cen- 
taure devient  bipède.  Il  se  traîne,  il  tâtonne. 
Son  génie  a  perdu  ses  antennes.  Dans  ce  ca- 
binet, il  ne  voit  rien  du  tout  à  ma  préoccu- 
pation. Yoilà-t-il  pas  qu'il  s'imagine  que  je 
collabore  à  quelque  intrigue  contre  son  minis- 
tère !  Evidemment,  ce  serait  trop  simple  d'ad- 
mettre qu'un  député  s'occupe  des  églises  par 
amour  des  églises.  11  est  parti  sur  une  fausse 
piste,  il  se  croit  attaqué  et  prend  l'olTen- 
sive. 

Avec  une  chaude  indignation,  il  reproche 
aux  prêtres  d'employer  leur  argent  k  entrete- 
nir des  œuvres  spirituelles  plutôt  qu'à  entre- 
nir  des  chefs-d'œuvre  de  pierre  !  comme  si  ce 
n'était  pas  leur  devoir  strict  !  Ils  doivent  d'a- 
bord courir  aux  âmes.  Pour  nous  autres, 
laïques,  que  ce  souci  supérieur  n'absorbe  pas, 
veillons  à  protéger  des  pierres  qui  intéressent 
la  nation  autant  que  la  religion.  C'est  la  tâche 
que  je  me  suis  donnée  et  j'y  reviens. 

—  Enfin,  monsieur  le  ministre,  je  ne  sais 
pas  oii  A'ous  avez  vu  les  catholiques  se  désin- 
téresser de  leurs  bâtiments  religieux,    mais  je 
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suis  prêt  à  vous  énumérer  des  communes  qui, 
pour  rien,  pour  le  plaisir  d'avoir  une  ruine 
au  milieu  du  villao;e,  refusent  aux  fidèles  le 
droit  d'entretenir  avec  leur  bel  argent  leurs 
églises. 

—  Mais  non,  mais  non,  monsieur  Barrés, 
on  exagère,  ces  communes  n'existent  pas. 

—  Du  moins,  reconnaissez  qu'elles  peuvent 
exister,  votre  loi  fournit  aux  municipalités 
sectaires  un  moyen  sûr  pour  anéantir  les 
églises. 

M.  Briand  ne  le  nia  pas,  mais  il  prétendit 
que  les  maires  les  plus  sectaires  n'y  auraient 
pas  d'intérêt,  vu  que  le  Conseil  d'Etat  établit 
qu'une  église  ne  peut  pas  élre  désaffectée  s'il 
y  a  des  offres  de  concours. 

Bien  faible  argument,  puisque  les  munici- 
palités peuvent  toujours  refuser  ces  offres  des 
catholiques  et  que.  Forgent  accepté,  elles 
peuvent  indéfiniment  différer  les  travaux. 

Mais  aucune  difficulté  n'arrêtait  le  ministre. 

—  Croyez-moi,  me  disait-il,  ne  bougez  pas, 
laissez  faire.  Des  mœurs  se  créent  ;  le  Conseil 
d'Etat,  dans  une  suite  d'arrêts  et  d'avis,  a 
beaucoup  travaillé  pour  l'apaisement  (8).  C'est 
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un  corps  excellent,  modérateur,  très  sage. 
Grâce  à  lui  se  crée  une  jurisprudence.  L'état 
de  fait,  en  se  prolongeant,  se  transformera  en 
état  de  droit  par  le  seul  effet  de  sa  durée.  Je 
comprends,  monsieur  Barrés,  votre  préoccu- 
pation très  respectable,  surtout  de  la  part  d'un 
artiste,  mais  elle  vous  amène  à  vous  exagérer 
la  situation.  Il  faut  se  méfier  de  certains  ren- 
seignements. Ni  dans  l'administration,  ni  dans 
le  pays,  il  n'y  a  la  mauvaise  volonté  que  de 
bonne  foi  vous  croyez  y  voir.  Je  ne  suis  pas 
pour  la  politique  de  coups  de  bâton.  Les 
églises  jouent  un  rôle  dans  la  vie  de  ce  pays  ; 
nos  paysans  y  tiennent,  ils  s'y  retrouvent 
chaque  semaine  :  elles  sont  pour  eux  des  cen- 
tres de  marché.  Devant  l'église,  on  se  ren- 
contre, on  discute  les  affaires... 

Cette  conception  du  rôle  des  églises  plaîL 
beaucoup  à  M.  Briand.  Il  y  revient  volon- 
tiers. C'est  une  conception  laïque.  Je  m'en 
fais  l'écho  avec  plaisir.  Si  j'avais  entendu  de 
M.  Briand  un  seul  mot  qui  montrât  qu'il  sait 
et  qu'il  sent  ce  que  sont  en  vérité  les  églises, 
je  serais  embarrassé  de  le  rapporter,  car  je 
craindrais  de  lui  faire  du  tort  par  indiscrétion, 
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mais  je  puis  rendre  témoignage  qu'il  existe 
une  harmonie  parfaite  entre  sa  fonction  et  ses 
propos.  Une  si  grande  question  ne  l'a  jamais 
fait  sortir  de  son  rôle,  et  pas  une  fois  je  ne 
l'ai  vu  se  dépasser.  Ce  problème  des  églises 
doit  lui  apparaître  purement  cl  simplement 
comme  un  groupe  d'ennuis.  Se  demander  s'il 
aime  le  catholicisme,  ce  n'est  pas  une  ques- 
tion cjui  le  rejoigne.  C'est  une  question  sans 
objet.  Il  n'est  pas  catholique  ni  anticatholique. 
Au  seul  énoncé  de  ces  deux  mots,  je  vois  son 
œil  vaguer  comme  l'œil  d'un  mauvais  élève 
sur  les  deux  mappemondes  pendues  au  mur. 
Que  des  considérations  de  cet  ordre  soient 
mises  en  jeu,  le  voilà  qui  regarde  avec  déses- 
poir du  côté  de  la  fenêtre,  vers  ce  qui  est 
vivant.  Ce  qui  est  vivant  pour  ce  juriste,  c'est 
la  Chambre,  c'est  le  Sénat,  c'est  le  Conseil 
d'Etat.  Il  ne  pense  qu'à  ces  grands  corps.  Des 
gens  sérieux  ne  s'occupent  pas  de  quelques 
vaines  lamentations  autour  des  églises.  C'est 
petite  chose  qui  s'apaisera.  Une  jurisprudence 
est  en  train  de  se  faire  ;  elle  sulîlra  pour  vous 
donner  satisfaction  :  ne  bougez  pas. 

Je  n'en  tire  rien  de  plus,  rien  qui  me  serve. 
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rien  qui  le  desserve.  11  est  tout*  prudence  et 
optimisme.  C'est  un  praticien  de  campagne 
qui  a  raté  le  raccommodage  d'une  jambe  et 
qui  déclare  avec  une  bonhomie  bienveillante 
à  la  famille  assemblée  :  «  Ne  bougez  pas  !  qu'il 
se  repose  !  laissons  faire  la  nature.  » 

A  quoi  bon  prolonger  cette  conversation  ? 
Je  ne  le  ferai  pas  sortir  de  ses  positions,  de 
son  impassibilité  courtoise  et  de  ses  mono- 
syllables.  Ah  !  cet  étrange  regard  que  j'ai  là 
devant  moi,  ces  yeux  dilatés  oii  il  y  a  trop  de 
blanc,  rien  que  du  blanc,  un  regard  iroid, 
qui  attend,  surveille,  se  méfie  et  ne  livre  rien. 
C'est  le  regard  du  boxeur,  du  duelliste,  de 
l'homme  en  garde.  Et  en  même  temps,  dans 
la  demi-lueur  oi^i  le  laisse  la  lampe  posée  près 
de  lui,  la  seule  lumière  qu'il  y  ait  dans  cette 
immense  pièce,  je  distingue  chez  le  ministre 
quelque  chose  d'excédé.  Cet  homme,  qui  ne 
sent  pas  la  poésie  des  églises  de  village,  res- 
pire cette  espèce  de  romanesque  brutal  qu'ex- 
halent tant  de  héros  balzaciens.  J'emporte  de 
cet  entretien,  où.  viennent  d'éclater  ses  supé- 
riorités, une  vue,  bien  faite  pour  désabuser 
celui  qui  l'éprouverait  trop  jeune,  des  vertus 
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qui  font  ces  brillantes  fortunes.  11  s'est  appli- 
qué à  ne  me  rien  céder,  à  ne  pas  me  froisser 
et  à  me  fournir  de  lui-même  une  idée  apai- 
sante. Courtoisie,  conciliation,  clarté  d'esprit, 
rapidité,  et  puis,  il  faut  le  dire,  exclusif  désir 
de  ne  pas  donner  prise  ;  je  ne  chicane  pas  les 
mérites  du  politique  parlementaire,  mais  que 
son  registre  est  court,  que  ses  victoires  sont 
petites  et  mesquines  ! 


3. 


CHAPITRE  IV 


LA  LEÇON  D'UN  VIEIL  HYMNE 


Je  garde  une  impression  d'étonnement  el 
de  tristesse  mêlés  d'avoir  vu  cet  homme,  si 
merveilleusement  net  et  prudent,  ainsi  arrêté, 
empêché,  sintcrdisant  toute  flamme.  C'est 
pénible  de  voir  un  être  en  pleine  vie  et  un 
spécimen  notable  d'humanité,  privé  à  ce 
point  de  spiritualité.  Ah  !  quel  homme  ! 

Les  églises  de  village,  considérées  comme 
un  centre  de  rendez- vous  pour  les  paysans 
qui  veulent  discuter  et  régler  leurs  aÛaires, 
voilà  donc  l'idée  de  celui  qui  gouverne  la 
France  !   Voilà  tout  au   moins   l'idée  derrière 
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laquelle  il  doit  s'abriter  sil  veul  tout  ensemble 
les  ménager  et  satisfaire  sa  majorité  !  Eh  bien! 
c'est  une  conception  qui  manque  d'ampleur,  et 
non  seulement  du  point  de  vue  philosophique, 
mais  du  point  de  a^ic  politique  oij  j'entends 
bien  que  1  on  veut  se  tenir  dans  le  cabinet  de 
la  place  BeauAau. 

A  raiment,  pendant  que  nous  causions  l'au- 
tre jour,  jaurais  dû  essayer  de  faire  entendre 
à  M.  Briand  ce  qu'est  une  église  aux  yeux  de 
r Église.  Je  ne  suis  pas  plus  grand  clerc  que 
lui,  mais  j'ai  pris  la  peine  de  me  renseigner. 

Je  me  rappelle  un  jour  d'été  que  je  me 
promenais  à  Glermont-Ferrand  avec  mon  ami 
dom  Pastourel.  Nous  Acnions  de  visiter  pour 
la  dixième  fois  la  noble  maison  de  Bien-Assis 
oh  l'on  touche  et  respire  la  vie  même  de 
Pascal,  et  qui  maintenant,  me  dit- on,  nest 
plus  guijre  abordable,  tant  les  fabriques  de 
Michelin  lenserrent  et  la  submergent.  Et  tandis 
que  nous  remontions  en  ville,  mon  cher 
compagnon  me  disait  : 

—  Vous  saurez  tout  ce  que  a^ous  voulez 
savoir  des  églises,  si  vous  lisez  l'ofTice  de  la 
dédicace.    C'est    l'ensemble    des    cérémonies 
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auxquelles  on  procède  pour  dédier  un  cdiiice 
au  culte,  pour  le  rendre  sacré,  de  profane 
qu'il  était.  Surtout,  lisez  avec  soin  l'hymne 
célèbre  placé  au  centre  de  cet  office,  et  qui  le 
résume,  en  exprime  le  sens  profond. 

Ainsi  me  parlait  dom  Pastourel,  et  tout 
en  marchant,  il  me  récitait  et  commentait 
chaque  strophe  avec  une  force  et  une  poésie 
qui  ont  pour  toujours  placé  dans  mon  esprit 
l'essentiel  de  sa  leçon. 

Aujourd'hui,  d'instinct,  je  suis  allé  cher- 
cher dans  mes  livres  cet  hymne  de  la  dédicace. 
Je  le  relis,  j'y  retrouve  mes  souvenirs  et  j'y 
vois  une  doctrine,  fixée  depuis  le  septième 
siècle,  qui,  ma  foi,  vous  a  tout  de  même  un 
autre  horizon  que  les  vues  de  M.  Briand. 

Urbs  Jérusalem  healn. 
Dicta  pacis  visio. 
Qux  constriiiliir  in  cœlis 
Vivis  ex  lapidibus. 
Et  Angelis  coronata 
Ul  sponsata  comité. 

Jérusalem,  ville  bienheureuse 

dite  la  vision  de  la  paix, 

qui  est  construite  dans  les  cieux 
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avec  des  pierres  vivantes, 
et  qui  est  couronnée  d'anges 
comme  d'un  cortège  nuptial. 

^  oilà  posée  dès  la  première  strophe  l'idée 
profonde  de  lEglise  :  il  existe  une  triple 
analogie  entre  les  pierres  de  l'édifice,  les 
bienheureux  de  la  Jérusalem  céleste  et  les 
fidèles  qui  militent  ici  bas.  Et  d'un  bout  k 
l'autre  de  l'hymne,  le  thème  va  se  développer 
sur  cette  puissante  confusion  voulue,  sans 
que  l'on  sache  jamais  de  quel  édifice  il  s'agit, 
du  tangible  ou  du  mystique.  Cette  construc- 
tion de  pierre  est  en  même  temps  une  cons- 
truction spirituelle,  l'assemblée  des  croyants  et 
l'épouse  du  Christ. 

Nova  veniens  e  cœlo, 
Nupliali  thalamo 
PraspanUa,  ut  sponsaUi 
Copuletur  Domino. 


C'est  une  nouvelle  Jérusalem  qui  vient 
préparée  pour  le  lit  nuptial,        [du  ciel 
afin  quelle  soit  épousée 
et  embrassée  par  le  Seigneur. 
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Comment  peut-on  pénétrer  dans  cette  mai- 
son, dans  cette  société,  dans  cette  Jérusalem 
céleste?  La  strophe  troisième  va  nous  le  dire. 
Ils  ont  leur  entrée  de  droit,  tous  ceux  qui 
souffrent  au  nom  du  Christ.  Cette  condition, 
me  faisait  remarquer  dom  Pastourel,  précise 
bien  le  caractère  non  ésotériquc  du  christia- 
nisme. Notre  religion  ne  contient  rien  qui 
doive  rester  le  privilège  de  cjuelques  initiés. 
A  cet  égard,  elle  est  tout  le  contraire  des 
anciennes  religions  grecques  et  orientales  où 
Vadytum,  la  cella  était  réservée  à  une  élite,  le 
péristyle  seul  étant  accessible  au  vulgaire. 
Chez  nous,  Thymnc  le  dit  expressément, 
Vadytum  est  ouvert  à  tous. 

PurUe  nilenl  margarllis 

sidylis  patentlbas  ; 

Et  virtate  meritorwn 

llliic  introdacitur 

Omnis,  qui  ob  Chrisli  nomen 

Ilic  in  mundo  premitiir. 

Les  pointes  brillent  de  pierres  précieuses, 
/'adytum  est  ouvert; 
tous  ceux  qui  soujjrent  au  nom  du  Christ 
ont  le  droit  d'y  pénétrer. 
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Ces  soullrances,  (jui  ouvrenl  l'accès  de 
l'Eglise  ont  aussi  présidé  à  sa  conslruction. 
C'est  à  coups  de  marteau,  qu'un  ouvrier 
façonne,  appareille  les  pierres;  et  c'est  encore 
sous  le  niarteau  que  le  divin  ouvrier  façonne, 
appareille  les  âmes.  Les  pierres  el  les  âmes 
se  perfeclionnent  sous  la  douleur,  et  c'est 
elle  qui  leur  donne  un  rang  dans  la  hiérarchie 
de  l'édifice. 

Tansionibns,  pressoriis 
Expoliti  lapides, 
.  Sais  coaptantar  /oc/s 
Per  manus  artifœis, 
Disponantur  permansuri 
Sacris  ccdijlciis . 

Les  pierres  polies 

par  les  meurtrissures  el  les  coups, 

sont  assemblées  à  leur  place 

par  les  mains  de  l'ouvrier. 

et  fixées  pour  demeurer  toujours 

dans  le  saint  édifice. 

Et  l'ouvrier  constructeur  de  cette  église,  le 
Christ,  y  a  été  placé  par  son  père  :  il  demeure 
dans  les  fondations  de  l'édifice,  il  forme  la 
pierre  angulaire,  il  relie  le  double  mur.  C'est 
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par  leur  loi  dans  le  Christ  que  les  fidèles  sont 
une  société  et  communient  avec  les  morts. 

Angularis  fundamentum 
Lapis  Christas  missus  est. 
Qui  parietiun  compage 
In  ulroque  nectitur. 
Queni  Sion  saiicta  suscepit, 
In  quo  credens  permanet. 


Quel  dommage  que  JNI.  Briand  n'ait  pas 
connaissance  de  ce  beau  texte!  Il  y  découvri- 
rait la  pensée  exacte  et  profonde  de  ces 
catholiques  qu'il  se  propose  d'organiser.  Et 
c'est  bien  le  moins,  quand  on  veut  régen- 
ter une  collectivité,  d'en  comprendre  la  nature 
essentielle.  Après  avoir  lu  ce  vieux  poème, 
toujours  vivant,  répété  chaque  année,  depuis 
quatorze  siècles,  dans  toutes  les  églises  de 
France,  qui  s'y  reconnaissent,  il  saurait  de 
science  certaine  ce  que  l'édifice  religieux 
représente  dans  la  doctrine  catholique  :  des 
âmes  cimentées  par  une  même  croyance,  la 
communion  des  vivants  et  des  morts,  une 
haute  demeure  construite  pour  proclamer, 
alfirmer  et  maintenir  la  foi,    bref  un  credo, 
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tout  de  force  et  d'élan,  au  centre  et  au-dessus 
de  nos  villes, 

Ah  !  je  regrette  vraiment  de  n'avoir  pas  pu 
l'autre  soir  réciter  l'hymne  à  Briand.  Ça 
n'eût  pas  clé  pour  le  seul  plaisir  de  lui  révé- 
ler de  belles  proses  cadencées.  Elles  contien- 
nent une  moralilé  politique.  On  y  voit  qu'entre 
tous  les  éléments  qui  composent  les  églises, 
les  pierres  ne  sont  pas  les  plus  importants  aux 
yeux  des  catholiques,  et  qu'en  conséquence, 
il  ne  faut  pas  compter  sur  leur  bonne  volonté 
indéfinie  pour  sauvegarder  nos  arts  romans, 
gothiques,  renaissants  et  rococo.  Un  de  ces 
quatre  matins,  écrasés  par  la  situation  qu'on 
leur  fait,  ils  peuvent  aller  tout  entiers  à  celui 
de  leurs  devoirs  qui  prime  tous  les  autres,  à 
l'affirmation  de  leur  foi  et  au  souci  des  urnes. 
Alors  que  deviendra  ce  magnifique  trésor 
national  P 

En  vérité,  il  serait  important  que  M.  Briand 
connût  ce  que  nous  clianlcnt,  avec  l'autorité 
des  siècles,  les  vieilles  stroplics  latines,  et  qu'il 
se  mît  bien  dans  la  tète  que  pour  le  croyant, 
la  vraie  église  est  moins  bâtie  de  pierres  brutes 
que  de  pierres  vivantes. 
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...Conslraitar  in  cœlis 
Vivis  ex  lapidibus. 

Mais  il  n'est  pas  raisonnable  de  raconter 
tout  cela  dans  le  cabinet  de  la  place  Beau- 
vau.  Mon  parti  est  pris  ;  assez  causé  avec  les 
ministres  !  Je  vais  m'adi'esser  au  pays  et,  du 
haut  de  la  tribune,  porter  la  question  devant 
tous. 


CHAPITRE  V 


PREMIER  DISCOURS  DES  ÉGLISES 


La  discussion  générale  du  budget  de  l'In- 
térieur m'offrait  le  moyen  d'exposer  à  la  tri- 
bune le  péril  des  églises  et  mes  raisons.  Le 
i6  janvier,  vers  la  fin  de  l'après-midi, 
M.  Brisson  présidant,  j'obtins  la  parole. 
Voici,  d'après  V Officiel  du  17  janvier  191 1, 
mon  discours  et  le  récit  de  cette  discussion 
oii  la  Chambre,  d'abord,  aux  deux  tiers 
hostile,  me  hachait  d'interruptions,  et  puis 
peu  à  peu  se  laissait  gagner  par  la  grandeur 
du  sujet. 

M.  Maurice  Barrés.  —  J'ai  adressé,  il  y  a 
quelques  mois,  une  lettre  publique  à  M.  le 
président   du   Conseil,    pour   lui   signaler  les 
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dangers  que  courent  nos  églises  depuis  la  loi 
de  séparation,  et  pour  lui  demander  quelles 
mesures  il  songe  à  prendre  afin  de  protéger 
la  physionomie  architecturale,  la  figure  pliy- 
sique  et  morale  de  la  terre  française.  (Très 
bien!  1res  bien!  à  droite.) 

La  réponse  publique  qu'il  m'a  fait  l'hon- 
neur de  m'adresscr  ne  contient  pas  une  soki- 
tion  claire,  rassurante,  décisive. 

Les  églises  continuent  de  s'écrouler. 

La  liste  est  longue  de  celles  qui  jonchent 
le  sol  de  leurs  matériaux.  Et  ce  désastre  ne 
peut  que  s'étendre,  à  mesure  que  les  années 
viendront,  car  aujourd'hui  les  églises  profitent 
encore  du  bon  entretien  que  le  régime  con- 
cordataire leur  assurait,  mais  la  pluie,  la 
neige,  les  hivers  vont  faire  leur  besogne. 
Ajoutez  que  sur  bien  des  points  de  nos  cam- 
pagnes on  est  trop  pauvre  pour  soutenir 
l'église  et  que  sur  d'autres  elle  est  minée  par 
les  manœuvres  de  sectaires  acariâtres  et  viru- 
lents. 

Comment  protéger  nos  églises  contre  les 
saisons,  contre  la  pauvreté  et  contre  les  sec- 
taires?  C'est  un   des   plus   graves    problèmes 
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laissés  en  suspens  dans  îe  nouveau  régime 
des  cultes. 

Cette  solution  que  la  loi  ne  donne  pas,  on 
la  cherche  partout,  d'une  façon  spontanée, 
en  dehors  du  Gouvernement  (9).  Depuis  que 
nous  n'avons  plus  de  Concordat,  il  s'en 
ébauche,  des  formes  les  plus  variées,  dans 
chaque  commune  de  France.  De  tous  côtés, 
la  municipalité  «  propriétaire  »  et  le  prêtre 
«  occupant  sans  titre  »  engagent  des  conver- 
sations. Mais  quelles  conversations!  trop  pré- 
caires et  sur  des  données  trop  incertaines. 
Autour  des  égHses,  d'un  bout  de  la  France  à 
l'autre,  c'est  une  anarchie.  \os  préfets  pren- 
nent des  décisions  contradictoires.  La  pensée 
gouvernementale  semble  encore  en  formation. 

Monsieur  le  Ministre,  je  n'avance  rien  là 
que  je  ne  puisse  prouver.  J  ai  fait  une  longue 
enquête  à  travers  le  pays.  Je  vais  en  résumer 
les  résultats  devant  la  Chambre.  Puis  je  dirai 
pourquoi,  à  mon  avis,  chacun  de  nous  doit 
vouloir,  en  dehors  de  toute  préoccupation 
confessionnelle,  que  les  églises  demeurent 
debout.  Ces  deux  points  seront  toute  mon 
intervenlion  que  je  tâcherai  de  faire  brève. 
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ToLil  d'abord,  pour  qu'on  ne  m'accuse  pas 
de  dramatiser  la  situation  et  pour  rester  dans 
l'exacte  vérité,  hors  de  laquelle  il  n'y  a  rien 
qui  puisse  intéresser  cette  assemblée,  je  tiens 
à  bien  aiïirmer  que  nulle  part  la  bonne  vo- 
lonté des  catholiques  pour  l'entretien  des 
églises  ne  fait  défaut,  et  que.  Dieu  merci! 
dans  le  plus  grand  nombre  des  communes, 
les  conseils  municipaux ,  reconnaissant  à 
l'église  de  leur  village  le  caractère  de  pro- 
priété communale  que  lui  a  donné  la  loi, 
cherchent  k  la  maintenir,  comme  les  autres 
édifices  communaux,  dans  la  mesure  de  leurs 
ressources. 

Mais  cette  bonne  volonté,  que  je  salue, 
n'est  pas  unanime.  Sur  un  grand  nombre  de 
points,  Féglise  est  entourée  de  partis  pris 
d'ordre  politique,  dangereux  pour  elle  et  qui 
s'échelonnent  par  degrés  depuis  linerlie  et 
l'immobilité  peu  bienveillantes  jusqu'à  l'agres- 
sion ardente. 

Cet  immense  détail,  quel  qu'en  soit  l'in- 
térêt, il  nest  pas  possible  que  je  l'apporte  à 
la  tribune.  Du  moins  les  diverses  situations 
sur  lesquelles  je  désire  appeler  voire  attention, 
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je  puis  les  classer  dans  un  pelil  nombre  de 
catégories,  et  de  chacune  de  celles-ci  je  vous 
donnerai  des  exemples  typiques.  Je  ne  vous 
citerai  qu'une  dizaine  de  cas,  mais  veuillez 
vous  rappeler,  Messieurs,  qu'ils  en  représen- 
tent des  centaines  que  j  ai  là  dans  mon 
dossier. 

Le  premier  groupe  que  je  veux  vous  si- 
gnaler, c'est  celui  des  municipalités  qui,  sans 
prétexte  valable,  se  refusent  à  rien  dépenser 
pour  maintenir  l'église  devenue  leur  pro- 
priété. De  cette  catégorie,  je  ne  peux  pas 
donner  un  meilleur  exemple  que  la  commune 
de  Lignières,  dans  l'Aube. 

A  Lignières,  le  maire  a  (ail  fermer  l'église 
sous  prétexte  que  la  sécurité  n'y  était  pas 
sufTisamment  assurée.  Malgré  de  pressantes 
instances,  depuis  quatre  années  la  munici- 
palité ne  veut  rien  faire.  Et  pourtant,  de  par 
la  loi  de  séparation,  cette  commune  s'est  en- 
richie d'une  somme  considérable  de  quinze 
mille  francs  qui  appartenait  à  la  fabrique  et 
qui  rapporte  environ  363  francs  avec  lesquels 
on  pourrait  parer  au  mal. 

Il  est  d'autres  communes  où  les  catholiques 
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s'olïï'ent  à  faire  une  parlie  des  dépenses  et  se 
bornent  à  demander  au  Conseil  municipal 
qu'il  fournisse  l'appoint  nécessaire  pour  sau- 
ver l'édifice  devenu  propriété  municipale. 

Croirait-on  qu'il  y  a  de  nombreuses  muni- 
cipalités pour  se  refuser  à  cette  collaboration;* 
A  Sou  vigne,  dans  le  département  des  Deux- 
Sèvres,  le  Conseil  municipal  avait  résolu  de 
détruire  le  clocher.  «  Eh  bien,  dirent  les  fi- 
dèles, pour  cette  besogne  stérile,  pour  cette 
destruction,  vous  allez  dépenser  de  l'argent. 
Permettez-nous  de  compléter  de  notre  poche 
la  somme  que  vous  ctes  prêts  à  sacrifier;  nous 
arriverons  ainsi  à  faire  la  somme  nécessaire 
pour  une  restauration.  Vous  ne  dépenserez 
rien  de  plus  que  ce  que  aous  avez  voté  et 
notre  commune  en  sera  plus  riche;  elle  gar- 
dera sa  propriété  en  même  temps  que  nous 
autres  catholiques,  nous  aurons  un  Heu  de 
culte.  »  Le  Conseil  municipal  refusa.  Alors 
les  catholiques  proposèrent  de  prendre  à  leur 
charge  toute  la  dépense.  On  voulut  bien  ac- 
cepter. Ils  eurent  de  la  chance  1  Car  vous  allez 
voir  qu'il  y  a  des  conseils  municipaux  oii  leur 
sacrifice  eût  été  bel  et  bien  repoussé. 
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En  effet,  nous  arrivons  à  une  troisième 
catégorie  de  faits  que  nul  homme  de  bon  sens 
ne  voudrait  croire  exacts,  si  l'on  n'était  à 
même  d'en  apporter  des  preuves.  "^  ous  allez 
voir  des  conseils  municipaux  qui,  non  con- 
tents de  se  refuser  à  voter  aucun  argent  pour 
les  réparations  les  plus  urgentes,  vont  jusqu'à 
interdire  aux  catholiques  de  faire  à  leurs  frais 
ces  travaux  (  lo). 

A  Méricourt,  clans  le  Pas-de-Calais,  des 
réparations  ont  été  reconnues  nécessaires.  Le 
curé  a  offert  de  les  effectuer  avec  ses  moyens. 
Le  Conseil  municipal  a  refusé  et  lui  a  défendu 
de  toucher  à  l'église . 

A  Buxeuil,  dans  l'Aube,  même  cas  :  le  curé 
offre  de  se  charger  des  réparations  ;  il  accepte 
les  dures  conditions  proposées  par  le  Conseil; 
il  présente  pour  cautions  les  habitants  les 
plus  honorables  et  les  plus  solvables,  mais  le 
maire  en  fin  de  compte  interdit  toute  répara- 
tion, 

A  A  ille-sur-Arce  (Aube),  il  n'y  aurait 
presque  rien  à  faire  :  une  simple  réparation  à 
l'entrée  de  la  nef.  Le  curé  ne  demande  qu'à 
s'en  charger.   Mais  le   maire,  qui  a  été  pour- 
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suivi  en  dommages-inlérêts  pour  avoir  fait 
sonner  les  cloches  à  l'occasion  d'un  enterre- 
ment civil,  croit  trouver  là  une  occasion  de  se 
venger.  Il  ordonne  la  fermeture  d'une  partie 
de  l'église  et  il  s'oppose  aux  réparations. 

J'appelle  avec  confiance  l'attention  de  la 
Chambre  sur  les  cas  de  cette  catégorie.  Ils 
dénotent  un  esprit  de  tracasserie  et  de  secta- 
risme qui  ne  peut  être  approuve  par  aucun 
homme  politique.  (Applaudissements  à  droite 
et  aa  centre.) 

Dans  des  cas  pareils,  me  dira-t-on, 
pourquoi  les  catholiques  ne  se  tournent-ils 
pas  du  côté  de  l'administration  1'  N'est-elle 
pas  là  pour  nous  départager,  pour  rétablir 
infatigablement  le  bon  sens,  la  paix,  dans 
les  fourmilières  locales  ?  El  puis  elle  a  du 
tact!  (Sourires.)  Ah  bien  oui  !  Ecoulez  ce  qui 
se  passe  à  iSaint-Gervais-sur-Couches,  en 
Saônc-et-Loire. 

M.  Germain  Périer  (Saône -et-Loire.  — 
Celle  commune  est  dans  ma  circonscription. 

M.  Maurice  Barres.  —  Je  n'ai  pas  visité, 
mon  cher  collègue,  cette  église  ;  mais  les 
répcrloires   spéciaux    la   menlionnenl    comme 
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une  belle  église  romane.  Des  réparations  y 
sont  nécessaires.  Les  catholiques  offrent  d'en 
couvrir  les  frais.  La  municipalité  ne  leur 
répond  pas. 

M,  Germain  Périer.  — La  municipalité  est 
toute  prête,  au  contraire,  à  leur  donner  salis- 
faction.  ^  ous  êtes  mal  renseigné  en  ce  qui 
concerne  cette  commune  ;  car  la  municipalité 
n'est  pas  du  tout  hostile  à  la  réparation  de 
l'église  (il). 

M.  Maurice  Barri-s.  —  Mon  cher  collèoue, 
la  Chambre  voudra  bien  me  croire  :  les  cas 
que  je  lui  apporte  et  que  j'ai  triés  entre  des 
centaines  d'autres,  je  les  ai  soumis,  selon  mes 
moyens,  à  l'enquête  la  plus  complote. 

M.  Aristide  Briand,  président  du  Conseil, 
ministre  de  l'Intérieur  el  des  Cidles.  —  Il  faut 
se  méfier. 

M.  Maurice  BarrIîs.  —  Oh!  croyez  bien 
que  je  me  suis  méfié  môme  avant  d'être  à  la 
tribune.  Je  me  suis  méfié  dès  l'instant  où  je 
me  décidais  à  apporter  ici  des  faits  et  des 
noms  propres.  Quand  j'accueillais  et  contrô- 
lais les  dires  de  mes  correspondants,  je  me 
représentais  nettement  que  je   trouverais  ici, 

4. 
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en  face  de  moi  des  contradicteurs.  Qui  nous 
départagera? 

M.  Germain  Pkrier.  —  Si,  à  Saint-Germain- 
sur-Gouclies,  les  autorisations  nécessaires  n'ont 
pas  été  données,  le  relard  ne  peut  être  imputé 
qu'au  sous-préfet  de  l'époque  dont  je  connais 
la  manière  de  voir  en  matière  de  questions 
religieuses  et  qui  a  voulu  faire  du  zèle,  mais 
je  puis  vous  certifier  que  le  maire  de  Saint- 
Gervais-sur-Couclies,  que  j'ai  l'honneur  de 
connaître,  n'est  pas  du  tout  opposé  à  ce  qu'on 
répare  l'église,  bien  au  contraire  ! 

M.  DucLAux-MoNTEiL.  —  Gc  ii'cst  pas  un 
sectaire. 

M.  Maurice  Barrés.  —  Vous  remarquerez 
que  j'emploie  ce  cas  pour  prouver  que  sur 
certains  points,  il  y  a  mauvaise  volonté  de  la 
part  de  Fadministration.  Je  veux  démontrer 
qu'en  ce  qui  touche  celle  question  des  éghses, 
la  pensée  du  Gouvernement  est  encore  en  for- 
mation. (On  rit.) 

A  V exfrcme-fjaiiche .  —  Gomme  sur  bien 
d'autres. 

iSI.  Maurice  BARRt:s.  —  Elle  est  en  forma- 
tion ;  je  veux  me  persuader  qu'aussitôt  qu'elle 
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aura  pris  forme  elle  nous  donnera  satisfaclion. 
Pour  l'heure,  le  curé  de  Saint-Gervais  n'obte- 
nant pas  de  réponse  du  maire  —  d'après  mes 
documents  —  s'est  tourné  vers  le  sous-préfet 
et  a  demandé  une  visite  d'architecte.  Le  sous- 
préfet  lui  a  répondu  :«  Nous  ne  vous  connais- 
sons pas;  vous  n'êtes  qu'un  tiers,  vous 
n'avez  pas  qualité  pour  demander  la  visite 
d'un  architecte.  » 

Mais  il  y  a  danger,  insiste  le  prêtre  ; 
quelle  marche  dois-jc  suivre  ? 

Et  le  sous-préfet  de  répliquer  :  a  S'il  y  a 
danger,  le  maire  seul  a  mandai  pour  le  cons- 
tater et  pour  me  prévenir.  » 

Vous  voyez  la  véritable  scène  de  comédie  ; 
vous  voyez  ce  prêtre  renvoyé  par  ce  sous- 
préfet  pince-sans-rire  et  beau  diseur  à  ce 
maire  sourd  et  muet.  (Rifes.^  C'est  une  co- 
médie. Mais  elle  a  pour  fond  de  décor... 

M.  LE  PnÉsmEisï  DU  Conseil,  Ministre  de 
I'Intérieuii  et  des  Cultes.  —  Le  sous-préfet, 
dans  la  circonstance,  n'a  agi  que  conformé- 
ment à  son  devoir.  11  n'était  pas  possible 
d'accepter  d'un  tiers  des  propositions  for- 
mulées  dans  les   conditions   que   vous  venei^ 
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d'indiquer,  car  ce  tiers  n'avait  pas  la  qua- 
lité pour  faire  appeler  T architecte  chargé 
par  la  municipalité  de  surveiller  l'édifice 
communal,  pour  arrêter  avec  lui  le  devis  des 
réparations  qui  pouvaient  être  nécessaires.  La 
personnalité  qui  est  qualifiée  pour  agir  ainsi 
est  le  maire  ;  c'est  à  lui  que  l'offre  de  con- 
cours doit  être  régulièrement  transmise. 
A  gauche.  —  Parfaitement. 

M.   LE   LIELTENAÎST-COLOKEL    DU    HaLGGUET.  

Si  un  architecte  ne  visite  pas  l'église,  com- 
ment les  fidèles  pourront-ils  faire  une  offre  de 
concours  ? 

M.  Maurice  Barrés.  — -  Je  ne  désire  et 
nous  ne  désirons  tous  que  voir  clair  ;  je  suis 
absolument  d'accord  avec  M.  le  Ministre  et 
avec  ceux  d'entre  vous  qui  disent  :  «  Parfaite- 
ment »  ;  mais  si  nous  étions  en  commission 
pour  préparer  la  loi,  je  demanderais  que  cette 
situation  de  Saint-Gervais  fût  retenue,  exa- 
minée, réglée.  Un  maire  refuse  de  demander 
la  visite  d'un  architecte  ,  il  faut  qu'il  y  ait  un 
appel  possible.  Car  voilà  un  cas  que  l'on 
reverra  trop  souvent  :  un  maire  par  négligence 
ou  mauvaise  volonté,  s'abstenant  de  convoquer 
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rarcliilecle,  le  curé  se  tournant  alors  vers  le 
sous-préfet  et  le  sous-préfet  répondant  :  «  Je 
n'y  peux  rien  ;  débrouillez-vous  avec  votre 
maire.  »  Pendant  ce  temps  et  comme  fond  de 
scène,  des  paysans  français,  des  fidèles,  des 
contribuables,  agenouillés  sous  une  voûte  en 
train  de  s'écrouler. 

Au  reste,  j'ai  tort  de  m'indigner.  Je  com- 
prends que  mon  rôle  est  moins  de  vous 
apporter  mon  sentiment  que  des  renseigne- 
ments. Eh  bien,  continuons  de  voir  comment 
ladministralion  élève  le  mutisme  à  la  hauteur 
d'un  système. 

Laissez-moi  vous  lire  une  note  significative 
qui  me  vient  du  maire  de  Messei,  dans  l'Orne  : 

(c  Depuis  le  mois  de  mai,  alors  que  quatre 
architectes  ont  donné  leur  avis  formel  tendant 
à  la  reconstruction  du  clocher  qui  constitue 
un  danger  public  ;  alors  que  le  maire  a  mul- 
tiplié ses  instances  auprès  de  l'administration  ; 
alors  que  la  saison  rend  les  travaux  de  plus 
en  plus  diiïiciles,  la  commune  ne  peut  obtenir 
l'autorisation  préfectorale  pour  faire  la  dépense 
que  le  conseil  municipal,  d'accord  avec  une 
population  entièrement  catholique,  a  votée.  » 
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Et  quel  est  ce  maire  ainsi  traité?  C'est  un 
des  doyens  du  Parlement  français  ;  c'est  notre 
éminent  collègue  du  Sénat,   M.  de  Marcère. 

M.  LE  Président  du  Conseil.  —  Jamais  je 
n'ai  rien... 

M.  Maurice  Iîaruès.  —  Permettez  !  C'est 
M.  de  Marcère  lui-même  qui  m'a  donné  cette 
note  en  me  disant  :  «  Il  serait  peut-être  instruc- 
tif de  montrer  comment  un  des  doyens  des 
mairies  françaises  est  traité.  » 

D'ailleurs,  Monsieur  le  Président  du  Conseil, 
voidez-A'ous  me  permettre  de  vous  citer  mon 
cas!*  Je  n'ai  pas  été  plus  heureux  que  M.  de 
Marcère.  Le  i5  novembre  1910,  je  vous  ai 
écrit  pour  al  tirer  votre  allcntion  sur  le 
mémoire  à  vous  adressé  par  Monsieur  le  Curé 
de  la  paroisse  de  Reterre,  dans  la  Creuse. 
Ce  prêtre  a  réuni  les  fonds  nécessaires  pour 
reconstruire  son  église  ;  il  est  d'accord  avec  son 
conseil  municipal,  mais  il  ne  peut  pas  arriver  à 
obtenir  de  l'administration  l'autorisation  de 
commencer  les  travaux.  Votre  préfet  se  tait. 
Vous  vous  taisez.  Oii  est  le  Gouvernement? 

M.  Pradet-Balade.  —  Il  fallait  commencer 
les  travaux  quand  même. 
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M.  Maurice  Barrks.  —  Lu  exemple  encore 
du  mauAais  vouloir  de  l'administration. 
Ecoutez  Ihistoire  du  maire  de  Lapenche. 

Ce  maire  dune  commune  de  Tarn-et- 
Garonne  a  rêvé  la  démolition  d'une  église 
isolée,  Sainte -Eulalic,  plus  spécialement 
consacrée  au  culte  des  morts.  Cette  église  ne 
menace  pas  ruine.  Bien  que  vieille  de  plu- 
sieurs siècles,  elle  est  en  bon  état.  Le  maire 
voudrait  un  décret  de  démolition.  Il  s'adresse 
au  préfet  qui  lui  répond  textuellement  :  «  11 
vous  appartiendra...  de  faire  prendre  par 
votre  conseil  municipal  une  délibération  pro- 
nonçant la  désafTectation  de  la  cliapelle  de 
Sainte-Eulalie.  »  Cette  délibération  est  prise^ 
et  le  iG  janvier  1910,  le  conseil  municipal 
décide  que  l'église  de  Sainte-Eulalie  sera  démo- 
lie. Peu  de  jours  après,  le  maire  de  Lapenche, 
en  écharpe,  accompagné  de  son  adjoint,  de 
deux  conseillers  municipaux,  d'une  escouade 
de  ses  partisans,  du  garde  champêtre  et  de 
deux  gendarmes,  arrivait  à  l'église  avec  un 
entrepreneur  de  travaux  de  maçonnerie  muni 
de  charrettes,  d'échelles,  de  cordes  et  de  pics. 
Mais  l'alarme  est  donnée  ;    les   catholiques  se 
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massent  devant  leurs  vieux  murs  et,  spectacle 
charmant,  ce  sont  les  deux  gendarmes  qui, 
pleins  de  bon  sens,  calment  le  magistrat. 
(Rires  à  droite  el  au  centre.  ) 

iNI.  Lenoo;.  —  Ce  sont  des  racontars  chez 
le  curé  ! 

M.  Maurice  Barkks.  —  Eli  !  mon  cher 
collègue,  je  défends  ici  des  citoyens  français. 
(Très  bien!   très  bien!  à  droite  et  au  centre.) 

M.  Jacques  Dumesxil.  —  llomains. 

M.  Maurice  BARRi^:s.  —  \  ous  ne  partagez 
pas  leur  manière  de  voir  ;  mais  ne  suis-je  pas 
dans  mon  rôle,  dans  ma  vérité  en  apportant 
ici  celte  défense  ?  (Applaudissements  à  droite.) 

M.  Lenoir.  —  Il  faudrait  que  quelqu'un 
pût  prendre  la  défense  du  maire. 

M.  Raffin-Dugens.  —  Ce  sont  ceux  que 
vous  défendez  qui  ont  commencé  jadis.  (Excla- 
mations à  droite.  ) 

M.  Pierre  Leroy-Beaulieu.  —  Où  sont  les 
dragonnades  et  l'inquisition  ? 

M.  LEKOui.  —  Rappelez- vous  cet  enterre- 
ment, il  y  a  quelques  jours,  où  le  curé  débla- 
térait contre  la  mémoire  du  défunt.  Vous 
verrez  oii  sont  les  sectaires. 
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M.  Maurice  Barrés.  —  Liguons-nous  pour 
combattre  les  sectaires,  où  qu'ils  se  trouvent. 
(Applaudissemenls  à  droite  et  au  centime.) 

Enfin,  pour  finir  cette  énumération  qui 
était  nécessaire  afin  de  donner  une  base  réelle 
à  mon  argumentation,  écoutez  le  cas  de 
Brue-Auriac,  dans  le  Var.  Vous  y  surpren- 
drez, comme  trois  mains  dans  le  même  sac, 
la  triple  action  injustifiable  de  la  municipalité, 
du  préfet  et  du  Gouvernement. 

Le  décret  de  désafîeclation  de  l'église  de 
Brue-Auriac  a  élé  demandé  et  obtenu  le 
22  juin  1908  à  l'insu  du  curé  et  des  catho- 
liques. Ce  décret  est  illégal,  nul  et  de  nul 
droit,  ayant  été  pris  par  le  Ministre  des  Cultes, 
alors  qu'il  devait  être  rendu  en  Conseil  d'Etat 
et  après  mise  en  demeure  dûment  notifiée. 
Cette  illégalité  flagrante  n'émeut  pas  le  préfet. 
(Exclamations  ironiques  à  gauche.) 

Je  comprends,  messieurs,  que  vous  soyez 
choqués...  Le  préfet  répond  en  substance: 
«  L'autorité  ne  revient  jamais  sur  sa  décision. 
(Rires  à  droite  et  au  centime.)  Votre  église  est 
désaffectée.  Une  seule  solution  est  possible, 
c'est  que  vous    nous    rachetiez    cette    église . 
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Mais,  d'avance,  soyez  convaincus  que  nous  ne 
la  vendrons  qu'à  beaux  deniers.  » 

Alors  les  catholiques  ont  offert  de  se 
charger  de  la  restauration  de  l'éghse,  évaluée 
à  C.3oo  francs  par  les  architectes.  Mais  la 
municipalité,  qui  voyait  là  une  bonne  occa- 
sion de  se  faire  de  l'argent,  exigea  qu'on  lui 
remit  en  outre  une  prime  de  ô.ooo  francs. 
Cinq  mille  francs,  c'est  une  somme!  Il  y  avait 
là  une  véritable  tentative  d'extorsion  de  fonds. 
Les  catholiques  s'y  résignèrent,  mais  ne  purent 
olTrir  que  2.000  francs.  La  municipalité  n'a 
rien  voulu  rabattre.  L'église  de  Brue-Auriac 
demeurera  fermée,  comme  l'est,  à  côté, 
l'église  du  village  de  Seillans,  qui  ne  fut  rou- 
verte qu'un  jour  depuis  1907  pour  en  faire 
sortir  les  fonts  baptismaux  que  la  municipalité 
voulait  transformer  en  auge  à  cochons. 
(Exclamations  à  droite  et  au  centre.  —  Mouve- 
ments divers.) 

M.  LE  Président  du  Conseil.  —  Voulez- 
vous  me  permettre  de  vous  donner  un  ren- 
seignement sur  la  situation  de  cette  ancienne 
église  ? 

Vous    avez  dit,    Monsieur    Barrés,    qu'elle 
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avait  été  désairectée  par  un  décret  illégal  en 
ce  cju'il  n'avait  pas  été  pris  en  Conseil  d'Etat. 
Mais  pour  vous  prononcer  ainsi,  vous  ignorez 
certainement  que  ce  décret  s'appliquait  à  une 
église  fermée  antérieurement  à  la  loi  de  sépa- 
ration, qui  ne  servait  plus  à  l'exercice  du 
culte  depuis  1898,  date  à  laquelle  laccès  en 
avait  été  interdit  par  mesure  de  sécurité 
publique.  Le  décret  de  désaffeclalion  a  donc 
été  pris  conformément  aux  prescriptions  de  la 
loi  de  1905. 

Je  vous  devais  ces  explications,  parce  que 
la  façon  dont  vous  parlez  de  cette  désaffecta- 
tion tendrait  à  faire  croire  que  cette  ancienne 
église  était  ouverte  au  culte,  que,  sans  raison 
légitime,  on  l'a  désaffectée  par  un  décret  illé- 
gal, et  qu'ainsi  une  œuvre  de  sectarisme  a  pu 
s'accomplir.  Eh  bien  I  non,  il  n'y  a  eu  ni  acte 
illégal  ni  œuvre  sectaire  (12).  Je  tiens  à  répéter 
que  depuis  1 898  l'édifice  dont  il  s'agit  ne  servait 
plus  au  culte,  et  que  l'accès  avait  dû  en  être 
interdit  depuis  cette  date  lointaine,  pour  sau- 
vegarder la  sécurité  publique.  (Très  bien  ! 
très  bien  !  à  gauche.) 

M.  Maurice  Baruès.  —  Le  décret  de  désaf- 
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l'eclalion  a  été  pris  le  22  juin  1908  et  c'est 
toutes  ces  années-ci  (jue  les  catholiques  vou- 
laient utiliser  leur  église. 

A  texlrêmc-ijaiiche.  —  Pourquoi  pas  avant! 

M,  Maurice  Baruès.  — Approuvez-vous  des 
municipalités  qui  prétendent  que  les  fidèles 
pour  avoir  le  droit  de  dépenser  leur  argent 
dans  l'église,  auront  tout  d  abord  à  verser  une 
prime?  Non.  Eh  bien!  cela  prouve  que  la 
situation  de  nos  églises  est  incertaine  et  dan- 
gereuse. On  pourra  épiloguer  sur  chacun  des 
cas  ;  mais  il  est  trop  certain  qu'il  y  a  un  péril 
vrai  et  grave  derrière  ces  exemples. 

M.  Léon  Perrier  (Isère)  et  plusieurs  de  ses 
collègues.  —  Très  mal  choisis! 

M.  Maurice  Barrés.  —  Alors,  vous  trouvez 
naturel  qu'une  municipalité  exige  une  prime 
de  5.000  francs  pour  autoriser  la  réparation 
d'une  église  P 

A  l extrême- gauche .  —  La  question  n'est 
pas  là  ! 

M.  Maurice  Barrés.  —  Je  vous  demande 
pardon,  la  question  est  là!  (Interruptions  à 
l'extrême-gauche.) 

Nous    avons  tous  l'habitude   des  réunions 
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publiques  et  nous  savons  qu'on  peut  tou- 
jours par  des  rumeurs  et  des  négations  pures 
et  simples  s'efforcer  de  détruire  un  argument 
dans  les  mains  de  celui  qui  l'emploie.  Mais 
laissez-moi  mettre  ces  faits  au  Journal  officiel, 
ils  ont  leur  valeur  et  ils  guideront  les 
réflexions  des  hommes  sincères.  Je  ne  crois 
pas  que  personne  puisse  dire,  après  de  tels 
faits  bien  examinés,  après  de  tels  échantillons, 
que  la  situation  est  satisfaisante  et  qu'il  n'y  a 
rien  k  faire.  [Applaudissements  au  centre  et  à 
droite.) 

Cependant  cette  situation  met  en  gaieté  un 
certain  nombre  de  nos  administrateurs.  Le 
sous-préfet  de  Clermont,  dans  l'Oise,  reçoit 
une  délégation  des  habitants  de  Cinqueux 
navrés  de  la  destruction  de  leur  clocher  par 
la  dynamite.  11  leur  dit  :  «  De  quoi  vous  plai- 
gnez-vous? Je  vous  ai  fait  des  ruines  superbes. 
Les  étrangers  vont  venir  les  visiter.  Mettez 
devant  un  tourniquet,  et  faites  payer  vingt 
sous  d'entrée;  cela  vous  fera  de  l'argent.  » 
(Exclamations  à  droite.) 

Au  centre.  —  Il  faut  le  nommer  préfet  1 
M.  Maurice  Barrv^s.  —  Voilà  comment  des 
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gens  que  nous  payons  tournent  en  dérision 
des  sentiments  que  nous  respectons.  (Très 
bien  !  très  bien  !  à  droite  et  au  centre.) 

M.  LE  Président  du  Conseil.  —  Mais  le 
fait  est-il  exact  ? 

M.  Dalimier.  —  Oii  avez-vous  trouvé  ces 
paroles  ?  Dans  quel  document  ? 

M.  FouRNiER  Sarlovjîze.  —  Le  fait  est  par- 
faitement authentique,  il  a  été  publié  dans 
tous  les  journaux  du  département  et  il  n'a  pas 
été  démenti. 

M.  Delpierre.  —  Je  représente  l'arrondis- 
sement de  Clermont  et  je  n'ai  jamais  entendu 
parler  de  cette  histoire. 

M.  Maurice  Barrés.  —  Mon  cher  collègue, 
je  vous  indiquerai  ceux  qui  rapportent  le 
fait  (i3). 

M.  Delpierre.  —  Je  ne  demande  pas 
mieux. 

M.  Lucien  Yoilin.  —  Est-ce  une  réponse 
écrite  ? 

M.  Maurice  Bariœs.  —  On  me  demande 
s'il  s'agit  d'une  réponse  écrite.  0  naïveté  1 
Non,  ce  n'est  pas  une  réponse  écrite  sur  du 
papier  de  la    sous-préfecture,   dûment  para- 
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phée  du  sous-pi'éfel  ;  mais  c'est  la  réponse  qui 
a  été  faite  à  de  braves  gens. 

M.  Edouard  \  aillant.  —  (Test  un  racontar. 

M.  ^[aurice  Barrés.  —  Messieurs,  je  le 
demande  au  (jouvernement  et  je  le  demande 
à  la  (Ihambre.  Prenez— vous  \T)tre  parti  de  ces 
deslriictions  ? 

M.  LE  Président  du  Conseil.  —  Eh  bien  ! 
oui.  Le  clocher  dont  il  s'agissait... 

M.  Maurice  BARRf:s.  —  Je  vous  vois  venir. 
Ne  déplaçons  pas  la  question.  Je  sais  à  quel 
monstre  de  souplesse  j'ai  affaire.  (On  rit.)  En 
rappelant  la  demande  des  catholiques  de  Cin- 
queux,  j'ai  voulu  démontrer  que  le  sérieux,  le 
pathétique  de  cette  question  des  églises,  qui 
échappe  k  un  certain  nombre  de  nos  collègues 
échappe  également  à  certains  de  vos  adminis- 
trateurs. Quand  une  démarche  est  faite  au- 
près d'un  fonctionnaire  par  des  contribuables, 
—  j'emploie  le  mot  «contribuable  »  dans  l'idée 
qu'il  aura  ici  plus  de  poids  que  le  mot  de 
ce  fidèle  »,  —  acceptez-vous  que  ce  fonction- 
naire les  nargue?  Ah  !  vous  voudriez  me 
parler  du  fond  de  la  question!  Non  î  je  cite  le 
cas  de  Cinqueux  uniquement  pour  vous  prou- 
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ver  l'état  d'esprit  d'une  partie  de  l'administra- 
tion et  l'irrespect  d'un  jeune  fonctionnaire  à 
l'égard  de  ce  qui  est  vénérable.  (Applaudisse- 
ments à  droite.) 

M.    LE  PRÉSIDE^T   DU  CoNSEIL.   Gc   Cjui   fait 

l'objet  principal  de  votre  discussion... 

M.  Maurice  Barrés.  —  Il  y  a  aussi  quelque 
chose  que  je  voudrais  vous  faire  observer, 
monsieur  le  Président  du  Conseil,  c'est  que 
j'ai  un  caractère  analogue  au  vôtre  :  je  suis 
souvent  tenté  d'interrompre.  Mais  à  ces  mo- 
ments-là M.  le  Président  de  la  Chambre  ne 
manque  pas  de  me  dire  :  «  Laissez,  M.  Bar- 
res, vous  aurez  votre  tour  de  parole.  »  Je  vous 
dis  aussi  :  laissez,  M.  le  Président  du  Conseil. 

M.  LE  Président  du  Conseil.  —  Alors,  il  ne 
faut  pas  me  poser  de  questions. 

M.  Maurice  Barrés.  —  Comment  !  Il  ne 
faut  pas  vous  poser  de  questions  !  Alors,  il  ne 
faut  pas  être  Président  du  Conseil  I 

M.  LE  Président  du  Conseil.  —  Si  je  vous 
ai  interrompu,  c'est  parce  que  vous  m'aACz 
posé  une  question  qui  appelle  une  réponse 
immédiate. 

M.   Maurice   Barrés.    —    Je    vous    poserai 
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une,  deux,  trois,  qualre,  cinq  questions,  el  il 
y  en  aura  une  pour  finir  à  laquelle  je  serai 
très  honoré  si  vous  voulez  bien  répondre, 
quand  vous  le  jugerez  à  propos,  et  que  j'au- 
rai moi-même  abandonné  la  parole.     On  ril.) 

Voilà  des  faits.  J'en  pourrai  citer  jusqu'à 
demain.  Voilà  quelques-uns  des  mille  épisodes 
du  grand  fait  général  qui  est  voulu  et  pré- 
paré par  plusieurs  :  la  démolition  de  nos 
églises.  Je  devais  mettre  ces  cas  exemplaires 
sous  les  yeux  de  la  Chambre  pour  justifier 
les  considérations  d'ordre  moral  qui  vont 
faire  l'objet  de  la  seconde  partie  de  mon 
discours. 

Je  viens  vous  demander,  M.  le  Président 
du  Conseil,  —  mais  sans  désirer  que  votre 
réponse  m'interrompe  et  surgisse  au  milieu 
de  mes  explications, — prenez-vous  votre  parti 
de  ces  destructions  ?  Vous  semble-t-il  admis- 
sible que  le  caprice  d'un  jour  et  le  complot 
d'une  secte  jettent  bas  ce  qui  est  une  œuvre 
des  siècles  et  une  des  plus  profondes  pensées 
de  notre  pays,  je  veux  dire  cette  immense 
végétation  d'églises? 

Et    qu'il  n'y  ait    pas    d'équivoque  !   Je  ne 

5. 
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m'adresse  pas  au  sous-secrélaire  d'Etal  des 
Beaux-Arts,  mais  au  chef  du  Gouvernement. 
Je  ne  viens  pas  parler  pour  les  belles  églises. 
Je  veux  croire  aujourd'hui  que  leur  beauté 
les  préservera,  ou  plutôt  —  car  mon  enquête 
m'a  prouvé  que  par  centaines  elles  sont  en 
danger  —  j'ajourne  ce  débat  spécial.  Aujour- 
d'hui je  vous  demande  la  sauvegarde  pour 
toutes  les  églises,  pour  celles  qui  sont  laides, 
dédaignées,  qui  ne  rapportent  rien  aux  che- 
mins de  fer,  qui  ne  font  pas  vivre  les  auber- 
gistes... (Exclamations  œoniques  à  gauche.  — 
Mo  uvemen  ts  divers  .j 

Je  ne  m'imposerai  pas  un  seul  instant  de 
plus.  Si  je  n'arrive  pas  à  faire  comprendre 
ma  pensée,  je  suis  prêt  à  abandonner  la 
tribune.  (Parlez  !  parlez  !j 

Les  belles  églises,  par  elles-mêmes,  sou- 
lèvent des  intérêts  matériels  dans  un  pays  ; 
elles  ont  assez  aisément  des  défenseurs  ;  elles 
font  gagner  de  l'argent  à  l'aubergiste,  au 
voiturier...  (Nouvelles interruptions  à  l'extrême- 
gauche.) 

A  droite.  —  Laissez  donc  parler  ! 

M.    LE  PiiÉsmE^T.    —    Messieurs,    veuillez 
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laisser  M.  Barres  mener  sa  discussion  comme 
il  l'entend.  (Très  bien.'  très  bien!) 

M,  Charles  Beauquier.  —  Je  demande  la 
parole. 

M.  Maurice  Barres.  —  Je  vous  demande 
la  sauvegarde  pour  toutes  les  églises,  pour 
celles-là  même  dont  personne  ne  dit  :  «  Quelle 
belle  salle  de  bal  cela  ferait,  quel  musée  !  Il 
faut  la  conserver.  »  Enfin,  je  viens  parler  en 
faveur  des  églises  qui  n'ont  pour  elles  que 
d'être  des  lieux  de  vie  spirituelle. 

J'ai  hésité  à  me  charger  de  cette  tâche.  Je 
me  demandais  si  l'honneur  de  défendre  les 
églises,  je  ne  devais  pas  le  laisser  à  ces 
collègues,  éminents  par  leur  talent  de  parole 
et  parleur  science  juridique,  qui  appartiennent 
à  un  parti  confessionnel.  Mais  il  m'a  paru 
que  l'argument  catholique  qu'ils  feront  valoir 
risquerait  de  ne  pas  trouver  ici  un  écho  chez 
tous.  Au  contraire,  je  veux  m'appuyer  sur 
des  sentiments  que  partage  la  quasi-unanimité 
de  cette  Assemblée.  Oui,  j'imagine  qu'il  y 
aurait  moyen  de  produire  en  faveur  des 
églises  de  France,  plusieurs  arguments  qui 
peuvent,     qui     doivent     être     accueillis     par 
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chacun  de  nous,  à  quelque  parti  qu'il  appar- 
tienne. [Très  bien!  très  bien  !  au  centre  et  à 
droite.) 

Je  me  bornerai  toutefois  à  l'une  des  raisons 
qui  me  persuadent  le  plus  moi-même. 

La  pensée  profonde  qui  m'attache  aux 
églises,  c'est  une  pensée  qui  est  familière  à 
tous  les  membres  de  la  majorité.  Je  viens  me 
placer  au  centre  de  votre  programme.  Cette 
pensée,  cette  thèse  sur  laquelle  je  veux  m'ap- 
puyer,  la  démocratie  moderne  l'a  héritée  de 
la  philosophie  du  dix-huitième  siècle. 

M.  François  Fournier.  —  Ne  soyez  pas 
moderniste  !  (Eûcclamations  à  droite.  —  Mou- 
vements divers.) 

M.  Maurice  Barres.  —  C'est  votre  thèse 
que  tout  homme  a  droit  à  l'épanouissement 
de  toutes  ses  facultés.  C'est  la  thèse  qui  relie 
les  philosophes  du  dix-huitième  siècle  à  notre 
démocratie  moderne  et  que  je  croyais  que 
chacun  de  nos  collègues  avait  reçue  —  mais 
je  vois  qu'il  y  a  des  exceptions  (Très  bien! 
très  bien  !  à  droite)  —  des  penseurs  de  la 
démocratie,  des  Louis  Blanc^  des  Michelet, 
des  Victor  Hugo.    Elle  peut  paraître  erronée  ; 
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elle  est  généreuse,  vraie  en  partie  et  pour  les 
besoins  de  la  discussion,  je  l'accepte.  Partons 
de  là  ensemble. 

11  s'agit  d'assurer  à  chaque  individu  le  plus 
complet  rendement  de  sa  personne.  (Très 
bien!  1res  bien!  au  centre.) 

Pour  cet  effet,  vous  comptez  sur  l'école. 

Oh  !  j'entends  bien,  sur  l'école  de  demain, 
complétée  (  i  ^)  par  des  œuvres  postscolaires ,  sui- 
vies elles-mêmes  —  nous  en  avons  vu  l'essai  — 
de  cours  populaires,  de  promenades  dans  les 
musées,  de  conférences  dans  les  universités 
populaires,  de  tout  un  ensemble  de  créations 
qui,  dans  voire  esprit,  doivent  encadrer,  sou- 
tenir l'homme  tout  au  long  de  sa  vie  et  mettre 
à  la  disposition  de  chacun  toutes  les  sciences 
et  tous  les  instrvimenls  du  savoir. 

Eh  bien,  quand  vous  parviendriez  à  donner 
à  tous  les  enfants  du  village  le  sentiment  le 
plus  juste  de  ce  que  sont  les  méthodes  scien- 
tifiques, quand  vous  auriez  pénétré  de  ratio- 
nalisme tous  les  esprits,  vous  n'auriez  pas 
donné  satisfaction  à  loulc-s  les  aspirations  de 
l'homme.  (Applaudissements  à  droite.  — Mou- 
vements divers.) 
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Je  vous  ]'ai  déjà  dit,  ne  me  plaçant  ici 
aucunement  à  un  point  de  vue  confessionne], 
je  ne  songe  ni  à  contester  les  droits  néces- 
saires de  la  raison,  ni  à  humilier  ceile-ci 
devant  aucun  dogme.  (Très  bien!  très  bien! 
au  centre.^  Je  dis  simplement  qu'il  ne  faut 
pas  compter  sur  le  rationalisme  non  plus  que 
sur  la  science  pour  cultiver  toute  l'âme. 
Connaissez  mieux  la  nature  humaine,  celle 
des  simples  et  celle  des  plus  grands  :  il  y  a 
chez  nous  tous  un  fond  mystérieux  et  qui  ne 
trouve  sa  satisfaction  que  dans  ce  phénomène 
mystérieux  lui-même  qu'on  appelle  la 
croyance.  Il  y  a  une  part  dans  l'âme,  et  la 
plus  profonde,  que  le  rationalisme  ne  rassasie 
pas  et  qu'il  ne  peut  môme  pas  atteindre. 

Demandez  plutôt  aux  chefs  de  ce  mouve- 
ment de  libre  pensée  qui  nous  emporte.  Allez 
rue  Monsieur-le-Princc,  Auguste  Comte  y 
construisit  une  église.  Allez  là-bas  en  Pro- 
vence, vous  y  trouverez  l'oratoire  que  Stuart 
Mill  y  éleva.  Stuart  Mill,  celui  que  (Jladstone 
appelait  le  saint  du  radicalisme  !  Tous  ne 
construisent  pas  des  oratoires,  tous  ne  vont 
pas  jusqu'à  donner  une  forme  sensible  à  leurs 
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aspirations  religieuses,  mais  tous,  au  terme 
de  leurs  travaux,  ils  trouvent  rinconnaissable 
et  ne  se  résignent  pas  à  vivre  sans  aucune 
espèce  de  communication  avec  lui.  Ils  veulent 
l'atteindre,  s'y  abreuver.  C'est  un  besoin 
profond  de  leur  être.  Leur  raison  claire 
constate  son  impuissance  et  autorise  alors 
l'intervention  du  sentiment,  du  rêve,  de  la 
vénération,  des  pressentiments,  de  l'intuition, 
bref  de  toutes  les  forces  les  plus  profondes  de 
leur  âme.  (Applaudissemcnls  au  centre  et  à 
droite.) 

M.  Bouge.  —  Voilà  un  magnifique  lan- 
gage. 

M.  Maurice  Barrés.  —  Cette  inquiétude, 
cette  tristesse,  cet  inassouvi  au  milieu  du 
laboratoire,  c'est  ce  que  Albert  Durer  a 
représenté  dans  cette  sublime  gravure  de 
Melencholia  au-dessous  de  laquelle  on  pour- 
rait écrire  :  Insuffisance  de  la  science  pour 
contenter  une  grande  âme.  C'est  l'aventure 
de  Faust,  l'aventure  de  tous  les  Faust,  des 
plus  hautes  et  plus  savantes  intelligences. 

Et  prenez  bien  garde,  Messieurs,  que  cette 
émotion  de  qualité  religieuse,  ces  forces  pro- 
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fondes  orientées  vers  le  mystère  qui  est  au 
fond  de  toute  réalité,  elles  existent  chez 
chacun  de  nous. 

Sans  doute,  le  cours  de  la  vie,  la  médio- 
crité et  la  fatigue  des  besognes  quotidiennes 
nous  empêchent,  et  nos  chétives  aventures 
sont  moins  fécondes  en  réflexions  que  la 
magnifique  détresse  de  Faust  et  de  Pascal. 
Cependant  la  naissance,  la  fondation  d'une 
famille,  la  mort,  les  exlrémes  malheurs 
comme  les  maladies  dont  on  a  l'idée  que 
l'on  ne  pourra  pas  sortir,  le  sens  de  l'injustice 
constante  et  continue  de  la  vie  ramènent 
l'attention  du  plus  simple  sur  ce  qu'il  y  a 
d'incompréhensible  et  d'implacable  dans  la 
destinée  humaine.  Le  gémissement  d'une 
vieille  femme  agenouillée  dans  l'église  de  son 
village  est  du  même  accent,  traduit  la  même 
ignorance,  le  même  pressentiment  que  la  mé- 
ditation du  savant  ou  du  poète  (i5).  (Vifs 
applaudissemen  (s .) 

C'est  qu'aussi  bien  quelques  notions  de 
plus  ou  de  moins  n'y  changent  rien,  nous 
sommes  tous  le  même  animal  à  fond  religieux, 
inquiet  de  sa  destinée,  qui  se  voit  avec  épou- 
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vante,  encerclé,  battu  par  les  vagues  de  cet 
océan  de  mystère  dont  a  parlé  le  vieux  Littré 
et  pour  lequel  nous  n'avons  ni  barque  ni 
voile.  (Très  bien  !  très  bien  !) 

Sous  le  porche  de  l'église,  chacun  laisse  le 
fardeau  que  la  vie  lui  impose.  Ici  le  plus 
pauvre  homme  s'élève  au  rang  des  grands 
intellectuels,  des  poètes,  que  dis-je?  au  rang 
des  esprits  :  il  s'installe  dans  le  domaine  de 
la  pensée  pure  et  du  rêve.  Rien  de  fastidieux 
ni  de  bas  n'ose  plus  l'approcher,  et  tant  qu'il 
demeure  sous  cette  voûte,  il  jouit  des  plus 
magnifiques  loisirs  de  la  haute  humanité. 
Même  la  douleur  s'eflace  dans  le  cœur  des 
mères  en  deuil  et  fait  place  aux  enchante- 
ments de  l'espérance. 

Ces  grands  états  d'émotivité  religieuse, 
vous  croyez  pouvoir  les  dédaigner,  ne  rien 
faire  pour  eux.  Peut-être  même  croyez- 
vous  pouvoir  les  anéantir.  Vous  le  croyez 
parce  que  tels  de  vos  maîtres  (j'entends  des 
maîtres  de  votre  intelligence)  vous  y  ont 
incités.  Mais  faites  attention  !  Aujourd'hui, 
ceux  que  vous  reconnaissez  pour  vos  maîtres 
ne  vous  disent  plus  cela.   Bien  au  contraire! 
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Les  tenants  de  la  méthode  expérimentale, 
ceux  qui  ont  voulu  l'appliquer  même  aux 
choses  de  l'âme  et  constituer  une  science 
psychologique,  vous  disent  que  de  ces  parties 
profondes  de  l'être,  de  ce  domaine  obscur 
surgissent  toutes  les  puissances  créatrices  de 
l'homme,  toutes  les  intuitions,  celles  que  la 
raison  pourra  contrôler,  aussi  bien  que  celles 
qui  dépassent  la  raison. 

Il  y  a  tout  au  fond  de  nous  un  domaine, 
le  plus  riche  domaine  d'aspirations  confuses, 
un  domaine  obscur,  et  ces  psychologues 
scientifiques  le  reconnaissent  comme  la  nappe 
profonde  qui  alimente  nos  pensées  claires. 
Les  plus  grandes  et  les  plus  fortes  pensées 
dont  nous  prenons  conscience  sont  comme 
des  pointes  d'îlots  qui  émergent,  mais  qui  ont 
des  stratifications  immenses  sous  la  mer. 

De  plus  en  plus,  les  esprits  se  tournent 
vers  cette  région  subconsciente  de  l'âme. 

Vous  ne  pouvez  pas  ne  pas  tenir  compte 
de  cette  grande  activité  intérieure.  Cette  vie 
mystérieuse,  cette  conscience  obscure,  ce 
besoin  du  divin,  c'est  un  fait  et  qu'il  n'est  pas 
en  notre  pouvoir  d'abolir  dans  l'homme  (i6i. 
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Que  d'exemples  saisissants  je  pourrais 
donner  des  exigences  de  cette  vie  profonde  de 
Tesprit  I  Et  quand  la  Chambre  sera  amenée, 
comme  je  le  prévois,  à  examiner  la  ques- 
tion de  la  Sorbonne,  je  crois  qu'il  sera 
facile  de  montrer  que  ces  étudiants  qui  se 
plaignent  des  savantes  éruditions  toutes  sè'ches 
de  leurs  maîtres  (éruditions  par  ailleurs  fort 
intéressantes),  ce  sont  des  jeunes  gens  dont 
la  vie  profonde  réclame  une  nourriture  et 
qui  souffrent  (souvent  à  leur  insu)  de  ce 
que  l'on  cultive  en  eux  seulement  la  surface 
de  l'âme.  (Applaudissements  à  droite  et  sur 
divers  bancs  au  centre.) 

Mais,  je  n'insiste  pas.  Ces  vérités  appar- 
tiennent aujourd'hui  à  la  masse  des  esprits. 
Et  je  n'aurai  pas  besoin  d'un  plus  long  rai- 
sonnement pour  vous  montrer  qu'elles  éclairent 
et  règlent  complètement  le  sujet  qui  nous  occupe. 

Cette  conscience  obscure,  en  effet,  c'est  elle 
qui  a  voulu  l'église  du  village  et  qui  continue 
à  la  vouloir,  comme  c'est  elle  qui  a  déchaîné 
l'inquiétude  de  Faust  et  fait  ouvrir  la  chapelle 
d'Auguste  Comte  et  l'oratoire  de  Stuart  Mill. 

Eh  bien  !  une  fois  les  églises  de  nos  villages 
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jetées  par  terre,  avec  quoi  donnerez-vous 
satisfaction  à  tout  ce  monde  d'aspirations 
auxquelles  nos  églises  répondent  ?  oii  culti- 
verez-Yous  ces  facultés  de  la  vie  émotive  qui 
s'abritent,  s'affinent  et  s'apaisent  depuis  des 
siècles  dans  l'Eglise?  oi^i  trouverons-nous,  si 
l'Eglise  est  fermée,  cette  satisfaction  qu'elle 
donnait  à  l'inquiétude  mystique,  cet  apaise- 
ment de  l'angoisse  profonde  et,  pour  tout  dire 
d'un  mot,  cette  espèce  de  discipline  du  fond 
redoutable  de  l'âme  (17)? 

Oui,  Messieurs,  le  fond  religieux  est  à  la 
fois  très  fécond  et  très  redoutable,  et  l'Eglise 
y  met  une  discipline. 

Pour  quiconque  a  médité  sur  ces  abîmes 
de  la  vie  sous-consciente,  l'Eolise  demeure  ce 
que  l'homme  a  trouvé  de  plus  fort  et  de  plus 
salubre  pour  y  porter  l'ordre.  Seule  aujour- 
d'hui, elle  répond  encore  aux  besoins  profonds 
de  ceux-là  mêmes  qui  semblent  les  plus  réfrac- 
taires  à  son  paisible  rayonnement.  Seule  elle 
étend  ses  pouvoirs  jusqu'à  ces  régions  «  011, 
comme  dit  Goethe,  la  raison  n^atteint  pas  et  oh 
cependant  on  ne  veut  pas  laisser  régner  la 
déraison  ». 
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J'entends  bien  quelqu^un  sur  ces  bancs  qui 
me  dit  que  dans  certains  cantons  de  notre 
pays,  pratiquement,  le  peuple  semble  se 
désintéresser  de  TÉglise. 

M.  Jacques-Louis  DumesiML.  —  Oui. 

M.  Maurice  Barkès.  —  Eh  bien,  mon  cher 
collègue,  veuillez  y  réfléchir  ;  le  simple  fait 
que  ces  murailles  chargées  de  sensibilité  orien- 
tent très  vaguement,  d'une  manière  insufîi- 
sante,  muis  enfin  orientent  la  pensée,  est  un 
élément  inappréciable  de  la  philosophie  du 
village  (i8).  (Très  bien!  1res  bien!  à  droUe.y 

Il  y  aurait  beaucoup  d^inattendu,  si  la  vieille 
église  disparaissait  du  milieu  des  maisons 
cju^elle  domine. 

Ecoutez  ce  que  vous  disent  le  prêtre,  le 
pasteur  et  le  médecin  de  campagne.  Ils  s'accor- 
dent pour  affirmer,  pour  constater  que  le 
terrain  perdu  par  le  christianisme,  ce  n'est 
pas  la  culture  rationaliste  qui  le  gagne,  mais 
le  paganisme  dans  ses  formes  les  plus  basses  : 
c^est  la  magie,  la  sorcellerie,  les  aberrations 
théosophiques,  le  charlatanisme  des  spirites. 
(Proteslations  à  gauche.) 

Messieurs,  je  ne  vous  dis  pas  :  voilà  ce  qui 
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est  partout,  j'appelle  votre  attention  sur  ce 
fait  qu'à  mesure  que  le  calliolicisme  disparaît 
du  village,  on  ne  voit  pas  surgir  des  hommes 
munis  de  cette  méthode  scientifique  qui  vous 
est  chère.  Eh  !  non,  on  voit  réapparaître  çà  et 
là,  chez  heaucoup  d'êtres,  je  ne  dis  pas  chez 
tous,  la  magie,  la  sorcellerie,  les  aherrations 
théosophiques,  le  charlatanisme  des  spirites... 
(ISoiivelles  prolesialions  à  gaac/ie.) 

M.  Dalimier.  —  Oii  avez-vous  vu  cela? 

M.  Maurice  Barres.  —  J'ai  vu  tel  institu- 
teur cjui  faisait  tourner  des  tables.  (Excla- 
mations à  gauche.) 

Je  suis  étonné  que  vous  ne  me  permettiez 
pas  de  nuancer  mon  tableau.  (Parlez!  parlez!) 
Je  ne  viens  pas  vous  apporter  —  ne  soyons 
pas  si  simpliste  —  un  grief  de  plus  au 
dossier  des  instituteurs.  (Réclamations  à  gauche 
et  à  l'extrême-gauche .) 

M.  Dalimier.  —  11  n'aurait  pas  plus  de 
valeur  que  les  autres. 

M.  Charles  Benoist,  se  tournant  vers  la 
gauche.  —  Mais  vous  êtes  en  train,  vous,  de 
ressusciter  le  tabou  pour  les  instituteurs  I 
(Rires  au  centre.) 
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M.  iMaurice  Baurès.  —  Il  esL  intéressant  de 
chercher  à  comprendre  les  divers  étages  du 
sentiment  religieux  dans  la  population  fran- 
çaise. Je  puis  vous  citer  tel  village  du  Midi, 
dans  la  partie  de  Farrondissemcnt  d'Agen  qui 
confine  au  Tarn-et-Garonne,  oi^i  l'on  place 
dans  le  cercueil  les  souliers  du  mort  et  de 
l'argent,  les  souliers  pour  c|u'il  puisse  aller 
au  bout  de  son  voyage,  l'argent  pour  qu'il 
soit  à  même  de  donner  une  satisfaction  à  la 
divinité  infernale.  (Mouvemenls  divers.) 

M.  Léon  Perrier  (Isère).  —  La  religion 
chrétienne  est  pleine  de  ces  superstitions. 
Voyez  saint  Expedil  ! 

M.  César  Trouin.  —  Et  saint  Antoine  de 
Padoue  ? 

M.  Maurice  Barrés.  —  Je  vous  cite  ce 
menu  détail,  qui  fait  image,  pour  vous  mon- 
trer à  quel  point,  sous  une  épaisseur  plus  ou 
moins  forte  de  christianisme,  demeurent 
d'obscures  survivances  du  paganisme,  toute 
une  barbarie  prête  à  remonter  à  la  surface, 
des  débris  du  passé,  des  détritus  de  religion, 
auxquels  la  civilisation  n'a  aucun  intérêt  à 
laisser    la    place    libre.    L'église    du    village 
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assainit  Je  sol  au  milieu  duquel  elle  est  plan- 
tée. (Exclamations  à  V extrême-gauche.  — 
Applaudissements  au  centre  et  à  droite.)  Ceux 
qui  veulent  la  jeter  bas  croient,  je  suppose, 
qu'ils  vont  élever  les  paysans  à  un  état  supé- 
rieur, à  une  spiritualité  plus  haute,  mieux 
épurée. 

Un  membre  à  (jauche.  —  Parfaitement  I 

M.  Maurice  Barrés.  —  Bien  I  J'appelle 
leur  attention  sur  ce  point  très  important  ; 
s'ils  examinent  l'état  des  choses  avec  soin,  ils 
verront  leur  erreur.  C'est  une  régression 
qu'ils  préparent.  (Très  bien  !  très  bien  !  au 
centre.)  Oui,  Messieurs,  l'église  plantée  sur 
la  place  du  village  assainissait  le  sol.  Autour 
d'elle  la  plante  humaine  se  développait  dans 
un  air  de  civilisation.  Si  vous  la  jetez  bas, 
aussitôt  il  semble  que  les  exhalaisons  mal- 
saines qu'elle  avait  étouffées  s'élèvent  de 
nouveau.  (Applaudissements  au  centre  et  à 
droite.) 

Plusieurs  membres  à  gauche  et  à  Vextrême- 
gauche.  —  Pas  du  tout  ! 

M.  Maurice  Barrés.  —  C'est  tout  de  même 
un  chapitre  important  de  l'histoire  de  la  civi- 
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lisation  qui  ne  peut  pas  se  Irancher  par  des 
ce  non  »  tout  court.  (Très  bien  !  1res  bien  !  au 
centre.  —    I nier riipl ions    et    hruil  à  gauche.) 

M.  LE  Président.  —  Messieurs,  veuillez 
laisser  parler  l'orateur  ;  ses  vues  n'ont  rien 
de  blessant  et  elles  sont  très  intéressantes. 
(Très  bien  !  très  bien  !) 

M.  Maurice  Barrés.  —  Mes  cliers  collè- 
gues, vous  pouvez  accepter  le  point  d'inter- 
rogation que  je  vous  pose,  sans  qu'on  vous 
accuse  d'abandonner  les  idées  si  précises  et 
si  nettes  auxquelles  vous  êtes  tout  naturelle- 
ment attachés.  (Très  bien!  très  bien!  au 
centre.) 

Vous  ne  vous  compromettez  pas  en  me 
laissant  aller  jusqu'au  bout  de  mes  explica- 
tions. (On  rit.) 

Je  ne  veux  d'autre  preuve  de  cette  barbarie 
toute  prête  à  réapparaître  que  les  scènes  scan- 
daleuses qui  se  sont  passées  à  Grisy-Suisnes 
sur  les  décombres  de  la  vieille  église. 

La  démolition  de  cet  édifice  avait  rendu 
nécessaire  l'exhumation  des  morts  que  la  piété 
des  fidèles  y  avait  déposés.  Le  maire,  qui 
avait    voulu    cette    destruction,   aurait   dû   se 
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préoccuper  que  celte  besogne  s'exécutât  avec 
respect  et  décence.  11  la  surveilla,  en  effet, 
flanqué  de  son  garde  champêtre  (Soiwires), 
mais  c'était  qu'il  espérait  que  la  pioche  des 
ouvriers  mettrait  au  jour  le  «  trésor  des 
curés  ):>,  comme  il  disait.  Des  témoins  nous 
ont  décrit  tout  au  long  les  ignominies  aux- 
quelles se  livrèrent  des  hommes  brutaux, 
excités  par  les  pourboires  de  ce  chercheur  de 
trésor.  On  nous  les  a  montrés  faisant  danser 
le  rigodon  aux  corps  qu'ils  déterraient,  au 
milieu  des  petits  enfants  accourus  de  l'école. 
(Exclamations.)  Le  cœur  se  soulève  de  dégoût. 

M.  Jacques-Louis  Dumesxil.  —  C'est  abso- 
lument inexact  (19).  Comme  représentant  de 
Seine-et-Marne,  je  connais  la  question  et  je 
ne  puis  laisser  passer  de  telles  affirmations 
sans  protester.  Je  ne  mets  pas  en  doute  votre 
parole  personnelle,  mais  j'ai  le  droit  d'infir- 
mer complètement  les  renseignements  qui 
vous  ont  été  fournis. 

M.  Maurice  Barrés.  —  Mon  cher  collègue, 
je  comprends  le  sentiment  auquel  a^ous  obéis- 
sez, mais  les  renseignements  que  j'apporte 
m'ont    été    fournis    par    un    journaliste    que 
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j'avais  moi-même...  (Exclamations  à  gauche.) 
Je  ne  vous  dis  pas  que  j'y  suis  allé,  mais 
je  vous  dis  —  vous  avez  tout  intérêt  à  voir 
comment  j'établis  mes  faits  —  je  vous  dis 
que  j'ai  vu,  le  soir  mème^  celui  qui  a  été  le 
témoin  de  ces  faits,  qui  les  a  rapportés,  et 
que  j'avais  engage  le  matin  même  à  aller  sur 
les  lieux.  J'ajoute  qu'un  essai  d'enquête  a  été 
tenté  par  l'administration.  On  est  allé  trou- 
ver le  curé,  on  espérait  qu'il  dirait  :  a  Oui, 
c'est  moi  qui  ai  fourni  les  renseignements.  » 
Mais  on  s'est  gardé  d'interroger  le  journaliste 
qui,  le  soir  même,  au  retour  de  Grisy,  a 
rédigé  le  compte  rendu  très  précis,  très 
détaillé,  de  ces  scandales  et  d'une  manière 
bien  plus    saisissante  que  je   n'ose  faire  ici. 

J'ai  fini. 

Vous  me  rendrez  cette  justice  que  je  ne 
vous  ai  apporté  aucune  considération  tirée  de 
la  politique  de  parti,  ou  de  l'apologétique 
dogmatique.  Je  me  suis  placé  devant  les  faits, 
devant  le  fait  religieux.  Il  n'est  pas  permis  à 
des  législateurs  de  ne  pas  tenir  compte  d'une 
réalité.  Le  sentiment  religieux  existe;  l'église 
du  village  est  ce  sentiment  rendu  visible.  Ces 
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églises  sont  idéologiques^  les  seuls  édifices 
idéologiques  qu'ait  le  peuple  (20),  c'est-à-dire 
chargés  uniquement  d'idées  qui  ne  représen- 
tent pas  de  la  besogne.  Respectez  donc  ces 
pierres  nécessaires  au  plein  épanouissement 
de  l'individu. 

Monsieur  le  Minisire,  en  dépit  de  quelques 
divergences  que  j'ai  saisies  au  long  de  ce 
discours,  je  vois  qu'ils  sont  nombreux  ici 
ceux  qui  croient  qu'au  nom  d'une  néfaste 
politique  d'un  jour,  il  ne  faut  pas  compro- 
mettre quelque  chose  de  séculaire  et  qui  joue 
un  tel  rôle  dans  l'histoire  de  notre  pays  et 
de  la  civilisation.  [Très  bien!  très  bien!  au 
centre  et  à  droite.)  Eh  bien  1  que  pensez-vous 
faire  pour  protéger  ces  hautes  expressions  de 
la  spiritualité  française  ')  Quelles  mesures  de 
défense  prendrez- vous  contre  ces  nouveaux 
barbares  qui,  hier,  au  sortir  de  l'encan,  traî- 
naient dans  les  ruisseaux  de  Grisy  le  drap  des 
morts  P 

Pour  ma  part,  je  suis  venu  défendre  h  cette 
tribune  l'église  de  village  au  même  titre  que 
je  défendrais  le  Collège  de  France  (21).  (Très 
bien  I  très  bien  !  au  centre  et  à  droite.) 
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Messieurs,  vous  avez  reproché  à  la  théologie 
de  mutiler  la  vie,  ne  faites  pas  de  même. 
Vous  avez  reproché  à  la  conception  théo- 
logique du  monde  d'être  un  cercle  trop  tôt 
fermé  dans  lequel  le  monde  étouflait  ;  prenez 
garde  à  votre  tour  qu'après  avoir  prétendu 
étendre  ce  cercle  jusqu'à  lui  faire  embrasser 
la  totalité  de  l'univers,  vous  ne  vous  laissiez 
aller,  dans  un  stérile  esprit  de  lutte  et  de 
rancune,  à  le  fermer  trop  tôt  et  à  laisser  en 
dehors  une  grande  partie  de  ce  qui  est  l'ali- 
ment de  la  vie  de  l'âme.  (Vifs  applaudisse- 
ments au  centre^  à  droite  et  sur  divers  bancs  à 
gauche.  —  L'orateur^  en  regagnant  son  banc, 
reçoit  les  félicitations  de  ses  amis.) 

A  peine  avais-je  gagné  les  couloirs  que  le 
directeur  des  Cultes  me  rejoignit  et  me  demanda 
si  je  voulais  communiquer  à  son  ministre  la 
liste  des  églises  que  je  venais  de  citer  en 
exemple. 

—  Mais,  lui  dis-je,  dans  l'analytique,  vous 
allez  trouver  tout  mon  discours. 

—  C'est  pour  ne  pas  perdre  de  temps. 

Je    n'avais    aucune    raison    d'écarter  cette 

G. 
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requête  ;  j'y  donnai  satisfaction,  mais  j'en 
conclus  que  le  ministre  faisait  immédiatement 
télégraphier  aux  préfets  pour  vérifier  auprès 
d'eux  mes  dires. 

Le  lendemain  matin,  à  neuf  heures,  au 
début  de  la  séance,  M.  Beauquier  posa  la 
thèse  qu'il  devait  par  la  suite  reprendre  dans 
chacune  des  discussions  consacrées  aux  églises  : 
a  Puisque  Dieu  est  tout-puissant,  il  peut 
réparer  ses  églises  et  ne  pas  les  laisser  tomber. . . 
S'il  ne  fait  pas  ce  miracle,  c'est  qu'il  ne  le 
veut  pas,  et  s'il  ne  le  veut  pas,  nous  devons 
nous  incliner  devant  sa  volonté.  » 

On  applaudit  et  on  rit.  Je  précise,  on  rit 
d'admiration.  On  se  sentait  heureux,  émancipé. 
Les  voyageurs  racontent  que  le  moujik  russe 
éprouve  cette  sorte  de  joie  quand  il  se  dégage 
de  ses  croyances  rudimentaires.  Pour  ma 
part,  il  y  a  trente  ans,  j'ai  pu  vérifier  par 
mon  expérience  propre  quelque  chose  d'ana- 
logue chez  de  pauvres  étudiants  en  médecine 
de  première  année.  On  m'assure  qu'à  la  Mar- 
tinique, le  jour  du  Vendredi-Saint,  les  nègres 
crucifient  un  cochon  et  que,    le  dimanche  de 
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Pâques,  ils  donnent  la  chasse  au  pachyderme 
ressuscité.  Ils  en  éprouvent,  dit-on  ,une  violente 
ivresse  de  libre  pensée.  Je  songeais  à  ce  trait 
de  mœurs  exotiques  en  contemplant  les  der- 
niers mouvements  de  la  bamboula  suscitée  par 
M.  Beauquier.  Malheureusement  j'arrivais 
trop  tard  pour  entendre  l'honorable  orateur. 
Au  moment  où  je  gagnai  ma  place,  M.  Auga- 
gneur  lui  succédait  à  la  tribune. 

L'ancien  gouverneur  de  Madagascar  déclara 
qu'il  prévoyait  l'écroulement  de  beaucoup 
d'églises.  D'ailleurs,  il  en  prenait  son  parti, 
aussi  allègrement  qu'il  eût  fait  de  la  ruine 
des  huttes  où  les  Sakalaves  et  les  Fahavalos 
enferment  leurs  fétiches  :  ce  Les  églises  inté- 
ressantes au  point  de  vue  artistique  sont  clas- 
sées. Les  autres  n'intéressent  que  les  prati- 
quants. Ccst  à  eux  de  prendre  des  mesures. . .  » 

Et  pour  encourager  leur  zèle,  à  la  façon  des 
planteurs  de  jadis  qui  faisaient  marcher  les 
nègres  sous  le  bâton,  il  menaça  les  catho- 
liques. 11  rappela  avec  orgueil  avoir  jadis 
demandé  qu'on  retirât  aux  fidèles  l'usage  de 
toute  église  mal  entretenue  par  eux,  et  déclara 
qu'on     n'inventerait    pas     mieux.     D'ailleurs 
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l'idée  qu'une  commune  osât  jamais  dépenser 
un  sou  pour  l'entretien  de  son  église  lui  faisait 
horreur.  «  La  loi  de  Séparation  interdit  que 
les  fonds  publics  soient  affectés  à  subventionner 
des  œuvres  confessionnelles.  Alors  même  que 
la  majorité  des  habitants  seraient  catholiques, 
une  commune  ne  peut  pas,  d'après  l'esprit  de 
la  loi  de  Séparation,  consacrer  ses  fonds  à  la 
réparation  de  l'église.  » 

C'était  attaquer  directement  Briand  qui,  lui, 
enjoint  à  ses  préfets  dautoriser  les  communes 
k  réparer  leurs  églises. 

M.  Malvy,  rapporteur  du  budget  de  l'inté- 
rieur, celui-là  même  qui,  par  la  suite,  devait 
renverser  le  ministère  sur  une  question  reli- 
gieuse, prit  à  son  tour  la  parole.  Plus  amer, 
plus  glacial,  plus  pressant,  il  renchérit  sur 
M.  Augagneur.  «  Il  n'est  pas  douteux,  dit-il, 
que  l'obligation  d'assurer  àleurs  frais  la  conser- 
vation des  édifices  laissés  gratuitement  à  leur 
disposition  subsiste  pour  les  catholiques,  alors 
même  qu'ils  ne  sont  pas  organisés.  »  La 
gauche  l'applaudit,  et  M.  Briand  voyant  le 
danger  s'écria  de  sa  place  : 

—  C'est  évident. 
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Approbation  extraordinaire  d'un  homme 
trop  faible,  ou  peut-être  d'un  cavalier 
consommé  qui  rend  les  mains  quand  la  bêle 
s'échauffe. 

Tout  l'effort  de  M.  Malvy  était  de  passionner 
la  séance,  et  de  mener  la  Chambre  si  loin  que 
le  ministre  ne  pût  la  suivre.  Dans  un  débat 
que  j'avais  placé  en  dehors  de  la  politique  des 
partis,  il  attisa  la  rancune  électorale  jusqu'à 
conclure  en  disant  :  «  Le  problème  des 
réparations  des  églises  serait  bien  simplifié... 
si  les  catholiques  tellement  résolus  et  actifs 
pour  former  des  associations  ayant  un  but 
politique  et  de  propagande  antirépublicaine 
(Applaudissements  à  gauche  et  à  l'extrême 
gauche)  étaient  aussi  actifs  et  aussi  résolus 
pour  créer  des  associations  dont  le  seul  but 
serait  de  défendre  les  intérêts  de  leur  culte  et 
de  leur  foi.  »  (Nouveaux  applaudissements  sur 
les  mêmes  bancs.) 

Briand  prit  la  parole.  Il  lit  son  métier  de 
ministre.  Je  veux  dire  qu'il  se  préoccupa  de 
durer,  et  par  conséquent  adopta  le  ton  du 
plus  grand  nombre.  Pourtant,  ce  ton,  en  le 
faisant  sien,    il  l'atténua.    Et,    si  j'ose  cette 
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comparaison,    il  se  tenait   à  l'arrière  de  son 
bord  en  ouvrant  ses  tonneaux  d'huile. 

Il  faut  croire  que,  durant  la  nuit,  ses  préfets 
lui  avaient  confirmé  l'exactitude  de  mes 
renseignements,  car  il  ne  put  infirmer  aucun 
des  faits  que  j'avais  apportés  à  la  tribune; 
seulement  il  refusa  d'y  voir  de  simples  exemples 
choisis  entre  mille  autres.  A  l'en  croire,  le  bon 
apôtre,  c'était  là  tout  ce  que  j'avais  pu  trouver 
d'églises  en  péril.  Il  en  prit  occasion  pour 
monter  au  Capitole  et  se  féliciter  des  conditions 
heureuses  dans  lesquelles  s'établissait  le  nou- 
veau régime  des  cultes.  S'il  y  avait  un  pro- 
blème des  églises,  la  faute  en  était  aux  seuls 
catholiques.  Il  en  rougissait  pour  eux.  «  Il 
faut  bien  le  dire,  monsieur  Barrés,  c'est  en 
somme  un  débat  assez  pénible  pour  les  catho- 
liques que  vous  avez  institué  aujourd'hui.  Ces 
humbles  églises  de  village  ont  une  valeur  de 
sentiment,  incitent  à  des  préoccupations  tout 
à  fait  légitimes.  Mais  cette  valeur  d'affection 
particulière  et  profonde,  tout  ce  qu'invoquent 
leurs  vieux  murs,  comme  vous  le  disiez  si 
éloquemment,  est  relatif  à  des  sentiments 
intérieurs   des  catholiques.   C'est  ceux-ci   qui 
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sont  les  premiers  intéressés  à  cet  égard  et  dont 
le  zèle  devrait  s'employer  à  maintenir  ces 
instruments  et  ces  témoins  de  leur  foi.  C'est 
parmi  les  catholiques  qu'un  grand  mouvement 
irrésistible  devrait  se  produire  dans  un  tel  but. 
Il  est  assez  attristant  pour  eux  que  ce  soit 
toujours  vers  l'Etat  que  les  citoyens,  même 
dans  des  cas  comme  celui  qui  nous  préoccupe, 
se  tournent,  après  les  luttes  que  nous  savons, 
les  refus  que  nous  connaissons,  les  conces- 
sions successives  du  gouvernement  de  la 
République.  Adressez-vous,  avec  votre  élo- 
quence, avec  l'élévation  de  votre  pensée, 
adressez-vous  à  ces  catholiques  chez  lesquels 
vos  paroles  auront  certainenîent  un  écho,  et 
vous  n'aurez  pas  à  redouter,  monsieur  Barres, 
la  destruction  des  églises.  » 

Et  précisant  sa  pensée,  il  invitait  les  catho- 
liques à  se  concerter,  à  constituer  des  associa- 
tions selon  la  loi  de  1901  pour  l'entretien  des 
édifices  cultuels,  à  recueillir  des  cotisations  et  ù 
employer  la  procédure  des  offres  de  concours. 

C'était  piétiner  dans  le  système  des  cul- 
tuelles, qu'il  savait  mieux  que  personne  déci- 
dément impossible  ;    c'était   mettre   en    avant 
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une  procédure  des  offres  de  concours  qui  est 
inopérante  ;  celait  revenir  en  arrière  et  quasi 
renier  le  principe  admis  par  iui-niénic  jadis, 
solennellemenl,  à  plusieurs  reprises,  d'une 
coopération  de  l'Elat  à  l'entretien  des  églises 
non  classées  cl  Irop  pauvres  ? 

Ce    dernier  point,  je   crus    essentiel   de  le 
meltre  en  lumière,  et  je  remontai  à  la  tribune. 

M.  Maurice  Bariiï^s.  —  Messieurs,  il  y  a 
peu,  au  cours  d'une  discussion,  j'ai  été  frappé 
par  une  phrase  (jue  prononçait  M.  le  président 
du  Conseil  el  (jui  ferait  une  excellenle  épigra- 
phe en  tête  de  mon  plaidoyer  pour  les  églises. 
«  Il  n'est  pas  nécessaire,  disait  M.  Briand, 
que  des  cas  soient  devenus  généraux, universels, 
pour  intéresser  l'homme  politique.  Il  faut 
intervenir  à  temps.  »  Hier,  je  n'ai  pas  dit  que 
les  désastres  fussent  partout  imminents,  ni 
le  sectarisme  virulent  sur  tous  les  points  du 
territoire  ;  j'ai  affirmé  que  le  péril  existait, 
réclamait  les  efforts  de  notre  prévoyance,  et  je 
vous  ai  apporté,  à  titre  d'échantillons,  un  certain 
nombre  de  faits  soigneusement  contrôlés,  des 
faits  typiques. 
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Vous  les  discutez.  Je  m'y  attendais.  Le  dis- 
tingué secrétaire  général  de  la  présidence  nous 
rendrait  un  grand  service  s'il  essayait  de  fixer 
une  fois  pour  toutes,  les  conditions  dans  les- 
quelles peut  s'établir  une  certitude  aux  yeux 
du  Parlement  (Très  bien!  1res  bien!)  Chaque 
fois  qu'on  apporte  un  fait  à  la  tribune,  il  est 
contesté,  et  toujours  de  la  même  manière  : 
l'orateur  affirme  ;  en  face  de  lui,  quelqu'un 
se  lève  et  nie;  sur  ce,  avec  les  ressources  de 
dialectique  qu'ils  possèdent,  l'un  et  l'autre 
contradicteurs  argumentent.  (On  rli.) 

Je  vous  ai  cité  le  propos  d'un  sous-préfet, 
propos  auquel  j'attache  une  certaine  impor- 
tance, mais  enfin  pas  uno  importance  capitale. 
On  m'a  demandé  si  je  pouvais  produire  ce 
propos  écrit,  signé  de  la  main  du  sous-préfet. 
Mon  Dieu,  non  !  Mais,  en  critique  historique, 
on  fait  cas  du  Icmoignagc  oral,  on  le  pèse, 
c'est  entendu,  mais  on  lui  donne  un  rang.  Les 
personnes  qui  ont  été  reçues  par  le  sous -pré- 
fet affirment  avoir  entendu  ce  propos.  Après 
cela,  jugez.  Au  reste,  le  problème  déborde  la 
discussion  de  quelques  faits  significatifs  et  que 
je   maintiens.    Personne    ne   nie   qu'il  n'y  ait 
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une  question  des  églises.  J'ai  voulu  l'introduire 
dans  les  débats  de  cette  Assemblée.  Je  crois 
qu'elle  y  avait  sa  place.  (T?'ès  bien!  très  bien! 
au  centre  et  à  droite.) 

,1'ai  dit  que,  sur  les  églises,  la  pensée  gou- 
vernementale me  paraissait  encore  en  forma- 
tion ;  c'est  trop  évident  et  c'est  bien  naturel. 
Nous  sommes  en  présence  d  une  situation 
nouvelle.  Vous  n'avez  pas  réglé  l'avenir  des 
églises,  vous  n'avez  pas  assuré  leur  sécurité. 
Vous  le  sentez  bien,  et  M.  le  président  du 
Conseil  mieux  que  personne.  Sa  solidité  poli- 
tique, son  titre  le  plus  réel,  sa  raison  d'être, 
c'est  d'avoir  fait  la  loi  de  Séparation.  Eh  bien! 
cette  loi  de  Séparation,  elle  n'est  pas  faite, 
tant  qu'elle  n'est  pas  réglée  pratiquement  dans 
toutes  ses  parties. 

Nous  venons  de  voir,  hier,  dans  les  mouve- 
ments de  l'Assemblée,  et  ce  matin,  dans  le 
discours  de  M.  Briand,  la  pensée  gouverne- 
mentale se  dessiner.  J'ai  idée  qu'après  tout, 
nous  pouvons  nous  entendre,  d'une  manière 
assez  vraie,  même  avec  le  plus  grand  nombre 
de  nos  adversaires  habituels,  dans  un  senti- 
ment de  bonne  volonté  à  l'endroit  des  églises. 
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(Très  bien  .'  (/-rs  bien .'  iiu  centre  ci  à  droite. j 
C'est  quelque  chose,  cette  bonne  volonté.  11 
s'agit  de  maintenir  ce  foyer  de  senlimenls,  cet 
élément  de  culture  spirituelle,  ce  point  de 
ralliement  qiiest  le  clocher.  Ne  pas  mettre 
d'obstacle  à  ce  qu'il  dure,  ne  rien  faire  contre 
ce  petit  îlot  qui  pose  au  milieu  du  village  un 
secours,  une  force  et  qui  arrache  les  gens  à 
leurs  considérations  vulgaires,  voilà  ce  que 
l'on  est  en  droit  d'obtenir  des  esprits  les  moins 
religieux.  Nous  l'obtiendrons. 

Certes,  à  cette  défense  des  églises,  il  faudra 
revenir  bien  des  fois.  C'est  successivement  que 
nous  en  traiterons  les  divers  aspects.  Et  c'est 
après  avoir  fait  comprendre  et  sentir  le  péril 
dans  lequel  la  loi  de  Séparation  a  jeté  notre 
admirable,  notre  immense  floraison  d'églises, 
que  nous  pourrons,  appuyés  sur  toute  l'opi- 
nion, obtenir  des  hommes  politiques  certaines 
garanties.  Dès  maintenant,  il  est  de  la  plus 
grande  importance  que  je  vous  rappelle  un 
fait,  un  simple  fait.  Vous  avez  admis,  un  jour, 
la  création  d'un  fonds  de  secours  pour  les 
municipalités  qui  ne  seraient  pas  à  même  de 
faire  des  dépenses   nécessaires  en    faveur   des 
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églises.  11  y  a  eu  des  promesses.  M.  Caillaux 
a  même  élabore  un  projet. 

Pourquoi  avoir  reculé?  Nous  sommes  d'ac- 
cord qu'il  y  a  lieu  de  prendre  en  haute  et  très 
sérieuse  considération  les  églises  de  France. 
Que  ne  revenons-nous  à  ce  fonds  de  secours? 
On  parle  de  la  mauvaise  volonté  des  catho- 
liques !  Ce  n'est  pas  soulenable.  Elle  est  admi- 
rable partout,  la  bonne  volonté  des  catholi- 
ques. Et  les  municipalités  aussi,  le  plus  sou- 
vent, aiment  leurs  églises.  Je  ne  dénonce  de 
sectarisme  que  chez  une  minorité.  Mais  sur 
nombre  de  points,  il  y  a  pauvreté.  Beaucoup 
de  communes  sont  trop  misérables  pour  venir, 
comme  elles  le  voudraient,  au  secours  de  ces 
hautes  murailles  coûteuses. 

Je  livre  aux  méditations  de  la  majorité  et 
du  Gouvernement  celte  idée  qu'avaient  accueil- 
lie MM,  Briand  et  Caillaux  :  la  possibilité 
pour  l'Etat  d'intervenir  en  faveur  des  églises 
par  un  fonds  de  secours.  (Applaudissements 
au  centre  et  à  droite.) 

MM.  de  Villebois-Mareuil,  Denys  Cochin, 
Alexandre  Lefas  m^avaient  soutenu  énergique- 
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ment  de  leur  science  et  de  leur  talent.  Nous 
fûmes  d'accord,  à  la  fin  de  la  discussion,  pour 
ne  pas  déposer  d'ordre  du  jour.  Le  débat  se 
termina  sans  aucune  sanction  parlementaire. 
Aussi  bien  n'y  avais-je  cherché  qu^une  action 
de  propagande.  Par-dessus  la  tête  de  mes  col- 
lègues, c'est  au  pays  que  j'avais  voulu  m'adres- 
ser.  Je  savais  l'impossibihlc  d'obtenir  ù  celte 
heure  aucun  résultat  légishxtif;  on  ne  peut  pas 
convaincre,  sans  longues  préparations,  des 
hommes  frémissants  et  des  esprits  sans  liberté  ; 
je  ne  fus  donc  ni  surpris  ni  déçu.  Mais,  tout 
de  même,  quelle  atmosphère  irritée  pour 
accomplir  un  travail  de  législateur  et  pour 
rechercher  en  commun  la  vérité!  Comment 
est-il  possible  que  des  hommes  politiques  dis- 
cutent, durant  des  heures,  la  vie  et  la  mort 
des  églises  sans  vouloir  aller  au  fond  du  pro- 
blème, ni  s'inquiéter  un  moment  du  besoin 
éternel  des  âmesP 


CHAPITRE   VI 

L'ENFANÏ  ACCORDÉ  AVEC  LES  ÉTOILES 

Au  soir  de  cette  séance,  ayant  corrigé  les 
épreuves  de  mon  discours  à  V Officiel,  je  ren- 
trais chez  moi  vers  minuit,  par  un  ciel  admi- 
rable, quand  au  coin  d'une  rue,  je  tombai  sur 
un  petit  rassemblement  formé  autour  d'une 
femme  et  d'un  agent  de  police.  La  femme,  à 
demi  vêtue,  portait  dans  ses  bras  un  enfant. 
Elle  pleurait  et  suppliait  l'agent  de  l'accom-^ 
pagner  chez   elle,    parce  que  son  ivrogne  de 

mari   l'avait  battue  et  mise   dehors.    L'agent 

o 

refusait;  les  personnes  de  sentiment  le  blâ- 
maient; celles  qui  savent  la  loi  l'approuvaient. 
Cependant  le  petit  enfant,  indilTérent  à  ces 
cris,  regardait  avec  un  prodigieux  plaisir  les 
étoiles  du  ciel. 

Je  n'oublierai  jamais,    au   milieu   de  cette 
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scène  de  carrefour  et  dans  les  bras  de  cette 
malheureuse,  cette  petite  figure  extasiée.  Elle 
était  émouvante  par  sa  royale  solitude.  Certes, 
ils  ne  sont  pas  rares,  dans  la  nature,  les 
objets  privés  de  conscience  qui  s'orientent 
pourtant  vers  le  ciel.  J'admire  cette  fleur-oi- 
seau des  forêts  de  Java  qui,  dit-on,  se  détache 
tout  à  coup  de  sa  tige,  palpite,  voltige  et  puis 
meurt.  Mais  ce  pauvre  enfant  surpasse  tous 
les  objets  de  F  univers,  car  son  regard  si  pur 
exprime  l'attrait  de  l'infini.  O  le  jeune  souve- 
rain !  Scintillantes  étoiles,  vous  demande-t-il 
vos  cadeaux  de  lumière?  Non  pas,  il  vous  offre 
une  fiamme  jaillie  de  lui  sous  vos  flammes  du 
ciel. 

A  peine  détaché  du  sein  d'une  femme, 
voilà  déjà  que  l'enfant  désire  et  que  son  âme 
s'évade.  Son  père  et  sa  mère,  désunis  entre 
eux,  ne  s'assortissent  avec  rien,  et  ces  for- 
cenés réclament  à  la  vie  des  bonheurs  qu'elle 
ne  contient  pas,  mais  lui,  il  n'a  pas  encore 
perdu  le  secret  de  nos  destinées,  il  sait  — 
d'une  science  antérieure  à  sa  propre  expé- 
rience —  que  c'est  avec  les  étoiles  seules  que 
sont  accordés  les  fils  de  la  terre. 


CHAPITRE  VII 

LA  PÉTITION  DES  ARTISTES 


Nous  connaissons  que  nous  avons  ébranlé 
l'opinion  publique  par  une  sorte  de  mouve- 
ment irrésistible,  une  chaleur  qui  s'exhale  de 
terre  et  de  tout  l'horizon,  et  qui  vient  nous 
mettre  au  cœur  un  surcroît  de  force  et  d'es- 
pérance. Je  sentis  tout  de  suite  que  mon 
discours  avait  porté  et  qu'il  répondait  à  une 
angoisse  générale.  Une  multitude  de  personnes 
et  de  tous  les  partis  se  levèrent  pour  me  dire  :. 
ce  Sur  ce  point,  nous  sommes  avec  vous.  » 

J'avais  déclassé  la  question,  je  l'avais  pla- 
cée, pour  tous,  sur  le  sommet  oii  je  la  vois 
moi-même,  au  centre  du  village  et  bien  au- 
dessus  de  ses  querelles.  Par  liasses  les  lettres 
m' arrivèrent. 

7- 
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Et  d'abord  des  communes  scandaleuses  que 
j'avais  citées  à  la  tribune.  La  petite  troupe 
des  fidèles  y  redouljlait  ses  gémissements 
accrus  d'un  beau  cantique  d'espérance.  Cette 
lumière  soudain  projetée  de  si  liant,  a  travers 
toute  la  France,  sur  le  pauvre  édifice  et  ses 
vils  ennemis  avait  produit  l'efTet  d'un  coup  de 
talon  dans  une  fourmilière.  «  Tout  s'agite 
chez  nous,  m"écrivait-on,  et,  des  quatre  coins 
du  département,  c'est  un  but  d'excursion,  le 
dimanche,  de  venir  voir  la  muraille  lézardée 
dont  les  journaux  de  Paris  ont  parlé,  w  II 
subsiste  dans  les  pires  villages  un  vague 
sentiment  que  jeter  bas  l'église,  c'est  une 
mauvaise  action,  et  si  les  alentours  regardent, 
on  est  gêné.  D'eux-mêmes,  plusieurs  maires, 
sur  l'heure,  revinrent  au  bon  sens.  A  Sou- 
vigné,  Buxueil,  SaInt-Gervais-sur-Gouches. 
Messei,  Reterre,  les  braves  gens  obtenaient  à 
peu  près  satisfaction.  Le  préfet  du  Pas-de- 
Galais,  devant  tous  les  maires  du  canton 
réunis  pour  le  conseil  de  revision,  blâma  le 
maire  de  Méricourt,  M.  Lodieu,  —  c'est  son 
nom,  —  et  le  somma  d'avoir  à  laisser  le  curé 
réparer  son   église    à   ses   frais.    On   juge   de 
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l'effet  local  et  de  la  salisfacllon  de  mes 
clients. 

Je  n'ai  pas  pu  employer  à  la  Iribune  de  la 
Chambre,  ni  dans  mes  articles,  le  quart  des 
pensées  que  faisaient  naître  en  moi  tant  de 
communications  reçues  d'une  multitude  d'amis 
que  je  ne  verrai  jamais.  Tristes  ou  jo\cux, 
naïfs  ou  savants,  ils  mont  guidé,  soutenu 
dans  ma  grande  tùclie.  Que  n  ai-jc  la  facilité 
de  feuilleter  avec  mes  lecteurs  mes  dossiers  ! 
Ces  lettres  composent  un  magnifique  plaidoyer 
pour  l'Esprit  contre  la  Bète  et  donnent  une 
idée  de  l'émotion  pLil)liquc  en  faveur  des 
églises. 

Ecoulez,  par  exemple,  ces  lignes  char- 
mantes d'enthousiasme  cl  d'amour;  «...  Je 
puis  vérifier  —  m'écrivait  de  l'Aube  un 
homme  qui,  par  modestie,  bien  a  tort,  ne 
permettrait  pas  que  je  cite  son  nom  —  je 
puis,  hélas!  vérifier  la  justesse  de  vos  vues 
dans  ce  département  oii,  de  toutes  parts,  les 
églises,  laissées  depuis  plusieurs  années  sans 
réparations,  menacent  ruine.  Construites  en 
pierre  tendre,  elles  traversent  une  période 
critique^  analogue  u  celle  oii  succombèrent  ici 
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vers  i5oo,  les  églises  bâties  au  xii*^  siècle.  On 
les  reconslruisit  alors  presque  toutes,  et  dans 
la  plaine  de  Troyes,  dans  la  Champagne 
pouilleuse,  dans  les  vallées  du  pays  d'Othe, 
s'élevèrent  ces  fins  clochers  de  charpente  et 
d'ardoise  que  nous  admirons  encore.  Aujour- 
d'hui, qui  va  les  relever,  les  soutenir,  ces 
églises,  toutes  charmantes  dans  la  verdurç  des 
humbles  cimetières  fjui  les  entourent  P  La 
grâce  de  la  Renaissance  et  peut-être  aussi 
(car  elles  sont  l'œuvre  anonyme  des  maîtres 
maçons  locaux)  l'instinctive  modération  du 
caractère  champenois,  ont  assagi  la  fougue 
du  gothique  flamboyant.  A  l'intérieur,  elles 
gardent  leur  mobilier  d'autrefois  :  vitraux 
somptueux,  chaises,  bâtons  de  confrérie, 
Christs  tragiques  du  quinzième,  Pitiés  dou- 
loureuses, saintes  semblables  à  des  fillettes 
sages  qui  retiendraient  un  sourire,  le  sourire 
doucement  moqueur  et  candide  que  vous  avez 
mis  au  coin  des  lèvres  de  Colette,  leur  petite 
sœur  lorraine...  Souvent,  je  m'attarde  à  rêver 
entre  leurs  murailles,  dans  les  beaux  étés  où 
je  parcours  les  villages,  et  j'aime  profon- 
dément le  charme  simple   et  pur,  l'harmonie 
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que  ne  rompt  pas  même,  ou  si  rarement,  la 
dissonance  d'une  statue  trop  moderne.  Dans 
cinquante  ans,  le  tiers  d'entre  elles  sera 
tombé.  A  Saint-Plia],  à  Montgueux,  ce  sont 
des  voûtes  qui  s'effondrent  ;  k  Nogent-sur- 
Aube,  le  clocher  s'enfonce  tout  d'une  pièce 
entre  les  piliers  du  transept  ;  à  \illecerf, 
l'édifice  menace  ruine  ;  à  Lignières,  la 
commune  demande  la  désaffectation.  Dans 
beaucoup  de  sanctuaires  les  vitres  sont  brisées, 
les  oiseaux  font  leur  nid  sur  l'autel  et  l'on  y 
respire  la  tristesse  glacée  de  la  mort.  Les 
maires  interdisent  l'entrée  des  églises  et  j'ai 
vu  pleurer  devant  les  portes  closes  de  pauvres 
vieilles  femmes  trop  infirmes  pour  aller  assister 
à  la  messe  de  la  paroisse  voisine...  » 

Que  tout  cela  est  finement  senti  et  raisonné, 
exprimé  avec  une  justesse,  une  mesure  toute 
française  !  Et  je  ne  puis  me  retenir  de  vous 
lire  encore  ce  passage  : 

((  A  Laines-aux-Bois,  une  église  s'effondre 
dans  un  glissement  du  sol  produit  par  les 
eaux.  La  Société  archéologique,  qui  eût  dû  se 
réunir  d'urgence,  bâille  en  rond  et  se  désin- 
téresse de  tout  ce  qui  n'enrichira  pas  le  bric- 
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à-brac  de  son  musée.  Ces  gens-là  sont  inca- 
pables de  sentir  combien  toute  cette  floraison 
d'art  tient  à  la  terre  qui  l'a  produite.  Les 
paysans  du  conseil  municipal  ont  un  plus  sûr 
instinct  que  tous  ces  beaux  messieurs  ;  ils 
veulent  sauver  un  charmant  portail  renaissance, 
oh  des  enfants  prient  parmi  des  pampres  ;  ils 
songent  à  le  faire  encastrer  dans  la  façade 
d'une  nouvelle  mairie.  L'idée  vous  paraîtra 
comique  ;  l'ogive  jurera  dans  une  façade 
rectiligne  et  scolaire,  tel  un  diamant  dans 
un  pavé,  et  pourtant  je  l'ai  encouragée,  cette 
idée,  touché  de  voir  ces  braves  gens  traiter 
sans  dédain  et  même  avec  orgueil  ces  hon- 
dieiiseries^  en  sentir  vaguement  la  beauté... 
Je  voudrais  vous  mener  à  travers  cette  cam- 
pagne champenoise  aux  douces  et  sobres 
lignes.  Sur  le  territoire  de  maintes  communes, 
vous  ne  verriez  plus  que  des  socles  de  pierre 
oii  vous  liriez  VO  criix  ave,  Spes  iinica,  une 
date  et  le  nom  de  quelque  humble  donateur. 
Des  tronçons  de  fer  sortent  encore  du  socle, 
attestant  la  rage  imbécile  des  Barbai'es.  Je  ne 
fais  pas  de  phrases,  je  ne  suis  pas  croyant, 
mais   je   vous  assure  que  je  pleurerais  devant 
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toutes  ces  ruines.  Que  reslera-t-il  sur  le  sol 
de  France,  lorsque  nous  n'aurons  plus  la 
beauté, des  choses  pour  nous  consoler  de  la 
bêtise  des  hommes,  lorsque  «  ceci  »  —  la 
belle  mairie  en  pierres  blanches  —  aura 
achevé  de  tuer  «  cela  »  -^  le  charme  des 
derniers  clochers  pointant  à  travers  les 
arbres...  » 

De  tels  senlimenls  vous  mettent-ils  en  goùl 
pour  que  nous  poursuivions  ensemble  ce 
dépouillement  de  mon  courrier?  Voici  deux 
lettres  qui  m'apportent  un  argument  sur 
lequel,  à  mon  regret,  je  n'ai  pas  eu  l'occasion 
d'insislcr. 

«  J'ai  lu  hier,  dans  V Echo  de  Paris,  votre 
émouvant  article  sur  les  églises  de  France  et 
la  phrase  que  vous  citez  :  «  Depuis  que  notre 
»  église  est  fermée,  on  vit  comme  des  sauvages, 
))  on  ne  sait  même  plus  quand  c'est  dimanche.  » 
Combien  ceci  est  vrai,  et  comment  ce  point 
de  vue  n'est-il  pas  plus  souvent  envisagé? 
N'est-ce  pas  un  argument  de  premier  ordre 
pour  la  cause  que  vous  défendez?  J'habite 
deux  pays  très  différents,  la  Loire-Inférieure 
et    FEure-el-Loir.  Dans  la    Loire-Inférieure, 
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tous  vont  à  la  messe  et  tous  pour  y  aller 
revêtent  les  habits  du  dimanche.  Le  samedi, 
les  femmes  ont  été  occupées  à  empeser  et  à 
repasser  leurs  coiffes  et  les  chemises  des 
hommes.  Le  dimanche  malin,  la  population 
féminine,  soigneusement  et  joliment  coiffée, 
coquettement  vêtue,  avec  des  raffinements  de 
propreté,  la  population  masculine  habillée  de 
drap  noir,  tout  le  monde  se  dirige,  par 
groupes  vers  l'église.  Je  néglige  le  côté 
spirituel  et  fondamental  de  l'acle  pour  n'en 
retenir  que  le  côté  matériel  :  l'édifice,  la  céré- 
monie, les  enfants  de  chœur,  le  prêtre  en  ses 
habits  de  soie  et  d'or,  tout  donne  aux  yeux 
une  impression  d'ordre  et  de  beauté,  à  l'esprit 
une  jouissance,  au  corps  une  détente.  De 
toute  la  journée,  pas  un  costume  de  travail 
ne  paraît  dans  le  pays.  C'est  le  repos,  c'est  le 
bien-être.  En  Eure-et-Loir,  rien  de  semblable. 
Pas  un  homme  ne  quitte  ses  vêtements  de 
travaiL  Peu  de  femmes  interrompent  leur 
labeur  quotidien.  Les  vêtements  sont  ceux 
d'hier,  les  pensées  celles  du  lendemain,  l'effort 
celui  de  tous  les  jours.  Il  y  a  bien  quelque 
armoire  où  reposent  des  redingotes  et  d'anti- 
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ques  chapeaux  hauts  de  forme^  mais  cela  ne 
sert  que  pour  les  enterrements  et  les 
mariages,  caries  foires  même  n'existent  plus, 
les  marchands  venant  à  domicile.  Bien  peu 
pour  Pâques  et  la  Toussaint,  a  peine  pour  la 
fêle  locale  et  le  l 'i  Juillet,  quitte-t-on  ces 
vêtements  de  travail  qui  semblent  incrustés  à 
ces  corps,  à  ces  corps  de  sauvages,- vous  avez 
dit  le  mot.  Les  chevaux  de  bois  de  la  fcle 
locale,  et  les  bals  dans  la  lourde  atmosphère 
de  l'auberge,  sont  les  seules  diversions  à 
l'enlizement  de  ces  corps  et  de  ces  esprits 
dans  les  préoccupations  matérielles  et  l'elTort 
continu  qui  les  absorbent.  Si  la  tenue  et  la 
propreté  du  vêtement,  si  les  impressions 
artistiques,  si  l'idée  morale  ont  une  valeur, 
même  en  dehors  de  toute  conception  reli- 
gieuse, quelle  sera,  de  ces  deux  populations, 
celle  dont  les  mœurs  seront  plus  affinées, 
plus  policées?  Poser  la  question,  c'est  amener 
la  réponse...  » 

Sur  le  même  thème,  un  autre  correspon- 
dant redouble  :  «  Monsieur,  je  veux  vous 
répéter  ce  que  nous  contait  le  grand-père  de 
ma  femme,  qui  avait  vu  les  églises   fermées 
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SOUS  la  Révolution.  Uien  de  plus  triste, 
disait-il,  que  cette  époque  pour  les  habitants 
des  campagnes.  L'office  du  dimanche  ayant 
cessé,  ils  se  morfondaient  d'ennui.  Les 
femmes  n'ayant  plus,  pour  se  montrer,  le  lieu 
de  rendez-vous  qu'était  l'église,  ne  faisaient 
plus  de  toilette  et  ne  paraient  plus  leurs 
enfants.  Les  hommes  ne  se  rasaient  plus  et 
portaient  leur  chevelure  inculte  :  ils  laissaient 
souvent  passer  le  jour  oii  ils  avaient  l'habitude 
de  changer  de  linge.  A  quoi  bon,  puisque, 
isolés  dans  leurs  champs,  ou  dans  leurs  bois, 
ils  n'avaient  pas  à  paraître?  Les  habitants 
souvent  dispersés  dans  des  hameaux  éloignés 
ne  se  réunissaient  plus,  l'occasion  des  offices 
religieux  n'existant  plus.  On  avait  la  sensation 
qu'un  immense  crêpe  recouvrait  le  pays.  » 
Et  moi,  lisant  ces  deux  lettres  dont 
j'approuve  la  justesse,  j'ajoute  :  ce  n'est  pas 
seulement  le  dimanche,  c'est  encore  la 
place  de  l'église  qui  périra  avec  l'église.  A-t-on 
réfléchi  que  dans  le  village,  presque  tou- 
jours, les  seuls  grands  arbres  sont  devant  le 
portail.  Ils  disparaîtront,  les  vieux  ormes,  les 
beaux  feuillages,    car  ils  profitaient  du  carac- 
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tère  sacré  du  lieu  ;  ils  s'en  autorisaient  pour 
durer,  pour  résister  à  l'utilitarisme  du  paysan 
qui,  de  lui-même,  n'a  que  faire  de  végétation 
décorative.  Ainsi,  de  quelque  côté  qu'on  exa- 
mine les  destructions  qui  se  préparent,  c'est 
le  plus  morne  enlaidissement  de  la  vie  rurale 
et  jy  reviens  comme  à  mon  leitmotiv,  c'est 
une  dégradation  de  la  sensibilité  française 
privée  de  tous  ses  modèles. 

Que  de  lettres  !  J'en  pourrais  composer 
tout  un  florilège.  Ecoutez  ce  cri  charmant 
d'indomptable  espérance  et  de  regret,  pareil 
à  ces  petits  poèmes  très  brefs,  à  ces  chants  de 
saildades  chargés  de  nostalgie  qui  s'élèvent 
dans  les  solitudes  de  l'Amérique  du  Sud  par 
les  soirées  d'été,  à  l'heure  où  l'on  éprouve  de 
la  beauté  du  monde  un  sentiment  si  fort  qu'il 
se  termine  en  douleur  :  «  Si  vous  aviez  en- 
tendu nos  trois  cloches  sonnant  au-dessus  de 
la  rivière,  vous  auriez  encore  plus  de  chagrin 
de  notre  église  perdue.  Certes,  on  la  recons- 
truira, mais  retrouvera-t-on  trois  notes  sem- 
blables à  celles  qui  ont  cessé  de  chanter?  » 

Vous  imaginez  l'enchantement  que  de  tels 
accents  m'apportaient.  Ils  m'assurent    que    je 
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suis  dans  la  grande  vérité  humaine,  au  milieu 
des  plus  belles  régions  du  songe  et  de  la  vie. 

Assurément,  tout  mon  courrier  n'a  pas  la 
délicate  émotion  d'art  que  respirent  ces  frag- 
ments, mais  quelle  ardeur,  quel  sentiment 
d'une  mission  civilisatrice  dans  les  lettres  des 
curés,  des  humbles  desservants  de  campagne! 
S'il  se  trouve  des  Français  pour  croire  le  ca- 
tholicisme en  péril  du  fait  de  la  Séparation, 
qu'ils  se  rassurent.  Notre  petit  clergé  possède 
l'enthousiasme  guerrier  et  une  volonté  reli- 
gieuse qui  a  ses  moyens  invincibles.  Il  faut 
les  voir,  nos  curés  rustiques,  en  face  des  pré- 
lectures et  des  municipalités  brutalement  ou 
sournoisement  hostiles  !  Ils  défendent  le  seuil 
vénérable  pied  à  pied  ;  ce  sont  des  drames 
balzaciens  qui  se  déroulent  dans  les  paroisses, 
autour  de  l'église  croulante  et  du  presbytère 
lézardé.  Belles,  fortes  lettres  plébéiennes  des 
curés,  toutes  pleines  des  joies  et  des  irritations 
de  leur  petit  troupeau  :  on  y  sent  battre  le 
cœur  des  campagnes  françaises. 

Les  lettres  des  évêques  ont  naturellement 
moins  de  saveur.  On  n'y  voit  pas  le  corps  à 
corps.  Nos  Seigneurs  sont  moins  brutalement 
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engagés  dans  la  bataille,  ils  observent  les 
clioses  de  plus  haut,  et  puis  ils  ne  peuvent 
oublier,  si  ardents,  si  zélés  soient-ils,  qu'ils 
demeurent  des  dignitaires,  tenus  à  la  réserve. 
Dans  leur  correspondance  règne  la  circons- 
pection. J'y  trouve  peu  de  ces  traits  vivants, 
pittoresques,  tragiques,  qui  donnent  tant  de 
prix  aux  lettres  de  nos  desservants  ruraux. 
Chaque  état  a  ses  vertus,  ses  obligations.  Ce 
serait  bien  irréfléchi  de  réclamer  de  très  hautes 
et  très  prudentes  personnes  l'élan  et  la  spon- 
tanéité d'un  jeune  vicaire.  Mais  ces  lettres  un 
peu  froides,  volontairement  décolorées,  où 
l'on  voit  la  plume  des  secrétaires  d'évêchés 
et  la  manière  des  teinturiers  officiels,  me  four- 
nissent mes  plus  sures  statistiques. 

A  ces  encouragements,  à  ces  renseigne- 
ments, h  ces  amitiés,  qui  de  tout  le  pays 
m'arrivent,  certains  témoignages  se  mêlent, 
d'une  espèce  plus  tangible. 

L'autre  après-midi,  comme  je  rentrais  chez 
moi,  j'ai  trouvé  dans  mon  courrier  une  enve- 
loppe jaune,  du  plus  humble  aspect,  de  celles 
qui  affluent  chez  un  député  pour  lui  demander 
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un  secours,  un  permis  de  chemin  de  fer,  une 
recommandation.  Elle  n'était  pas  aiïranchie  ; 
on  l'avait  apportée  à  la  main,  l'eut  en  mon- 
tant l'escalier,  je  l'ouvris.  Un  Ilot  de  billets 
bleus  s'en  échappa.  Je  les  ramassai  et  comptai 
vingt-cinq  billets  de  mille  francs.  Avec  eux, 
rien  d'autre  qu'un  méchant  bout  de  papier 
portant  ces  trois  lignes  au  crayon  :  a  Don 
anonyme  pour  les  églises  de  France  qui 
menacent  ruine.  Accuser  réception  dans  la 
Correspondance  rose  hebdomadaire.  » 

Mon  premier  sentiment,  je  l'avoue,  fut  l'ir- 
ritation. D'où  me  venait  cette  somme  si  im- 
prudemment confiée  à  cette  enveloppe-torchon  ? 
Qu*allais-je  en  faire?  Quelle  était  cette  Cor- 
respondance  rose  ? 

Je  n'ai  jamais  pu  connaître  mon  généreux 
donateur.  Après  quelques  jours  passés  à  dé- 
couvrir la  mystérieuse  feuille  rose  dont  parlait 
le  billet  anonyme,  j'allai  remettre  la  somme 
au  Comité  de  Défense  catholique  présidé  par 
le  colonel  Keller. 

De  tous  côtés,  cette  idée  que  l'on  peut 
trouver  de  l'argent  pour  les  églises,    qu'il  y  a 
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des  mécènes  dans  Tombre  du  vieux  porche, 
entre  l'aveugle  el  le  manchot,  agite  les  esprits. 
Continuellement  on  me  dil  :  «  Ne  prcndrez- 
vous  pas  l'initiative  de  nous  réunir?  Il  faudrait 
constituer  une  société  des  amis  des  éghses.  On 
trouverait  aisément,  cliacjue  année,  les  sommes 
nécessaires  pour  subvenir  k  l'enlrelien  des 
édifices  religieux.  »  M.  de  Narfon,  dans  le 
Figaro,  fail  campagne  en  faveur  de  celte  mé- 
thode. Il  est  venu  me  voir.  Je  lui  ai  répondu 
que  cette  conception  m'était  beaucoup  recom- 
mandée, que  M.  Briand  lui-même,  au  cours 
de  la  discussion  publique,  m'avait  engagé  à 
solliciter  les  catholiques  el  les  artistes,  et  à 
créer  une  association  qui  réunirait  des  fonds 
pour  les  églises,  mais  que  j'y  étais  opposé. 
Rien  ne  me  déplairait  plus  qu'une  telle  ma- 
nière de  procéder.  Les  églises  appartiennent 
au  calholicisme  el  à  la  France.  Les  confier  au 
bon  vouloir  de  quelques-uns,  c'est  une  inno- 
vation que  je  réprouve  de  tout  mon  cœur  et 
de  tout  mon  esprit.  Je  ne  méconnais  pas  la 
générosité  de  ceux  qui  s'offrent  à  la  rendre 
viable,  mais  je  ne  veux  pas,  dans  une  telle 
matière,  créer  un  privilège,  ou  une  apparence 
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de  privilège  en  faveur  des  riches.  C'est  la  na- 
tion qui  a  des  devoirs  et  des  droils,  à  colé  du 
clergé,  envers  les  églises  de  France,  et  je  me 
donne  pour  mission  de  le  rappeler  à  la  na- 
tion. 

Est-ce  à  dire  que  je  réprouve  une  entente 
des  amis  des  églises?  Nullement.  Je  la  crois 
nécessaire.  Je  ne  suis  pas  partisan  de  se  grou- 
per pour  accaparer  les  églises,  mais  je  suis 
partisan  de  se  grouper  pour  les  défendre. 

Un  matin,  je  vis  entrer  dans  mon  cabinet  de 
travail  deux  liommesjeunes,  distingués,  presque 
timides,  l'un  fort  délicat  de  santé.  Ils  se  nonmic- 
rent.  C'étaient  deux  de  mes  voisins  de  Neuilly, 
deux  peintres,  MM.  Paul  et  Amédéc  Buffet,  au- 
teurs de  tableauxreligieux.  Ils  aimaientleséglises 
comme  catholiques  et  artistes,  et  venaient  fort 
émus  me  demander  ce  qu'il  y  avait  à  faire, 
comment  on  pourrait  rassembler  les  peintres, 
les  sculpteurs,  les  verriers,  les  architectes, 
pour  la  défense  de  nos  monuments  religieux. 
Nous  nous  arrêtâmes  immmédiatement  à  l'idée 
d'une  pétition.  Dans  quels  termes  la  rédiger? 
Sur  un  coin  de  mon  bureau,  ils  combinèrent 
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un  texte  avec  des  lambeaux  de  mon  discours. 
C'était  une  lettre  très  brève  adressée  au  Pré- 
sident de  la  Chambre  :  «  Profondément  émus 
par  de  nombreuses  et  récentes  destructions 
d'humbles  églises,  sans  style  peut-être,  mais 
pleines  de  charme  et  d'émouvants  souvenirs, 
de  pittoresques  calvaires  et  de  vieux  cimetières, 
nous  venons  nous  grouper,  artistes  et  écrivains 
de  toutes  croyances,  sans  distinction  de  partis, 
qui  avons  trouvé  auprès  de  ces  modestes 
sanctuaires  tant  d'émotions  et  de  sensations 
d'art  (22),  pour  protester  et  demander  au  Parle- 
ment qu'une  protection  analogue  à  celle  des 
monuments  historiques,  des  sites  pittoresques 
et  des  réserves  artistiques,  leur  soit  attribuée. 
Nous  voulons  conserver  ces  restes  du  passé, 
ces  sources  de  vie  spirituelle  ;  nous  voulons 
sauvegarder  la  physionomie  architecturale,  la 
figure  physique  et  morale  de  la  Terre  de 
France...  » 

Ces  quelques  phrases  exprimaient  bien 
notre  émotion  commune  ;  les  deux  frères  par- 
tirent aussitôt  par  la  ville. 

Chaque  matin,  pendant  des  semaines,  1  un 
d'eux,    le  cadet  le  plus   souvent,    venait    me 
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trouver,  mapporlail  des  noms,  me  disait  les 
bons  accueils  el  aussi  les  pusillanimités  qu'il 
rencontrait.  Le  ruban  rouge  sert  à  signaler 
l'honneur  acquis,  mais  il  ne  sert  pas  toujours 
à  le  faire  surgir.  Ah!  ce  que  la  perspective 
d'une  décoration  peut  entraîner  de  calculs  et 
de  pauvres  craintes  !  Que  va  dire  le  gouver- 
nement si  je  signe  en  faveur  des  églises  ?  Ne 
paraîtrai-je  pas  clérical  P  Cette  commande  que 
je  sollicite,  ne  va-t-on  pas  me  la  refuser?  Les 
deux  frères  s'indignaient,  mais  ne  se  découra- 
geaient pas.  Bien  leur  en  prit.  Après  quel- 
ques jours  de  llottement,  l'élan  se  dessina  irré- 
sistible. L'Académie  française,  l'Académie  des 
Beaux-Arts,  l'Académie  des  Sciences  morales, 
l'Académie  des  Inscriptions,  l'Institut  quasi  à 
l'unanimité,  s'inscrivirent,  et  la  foule  des  ar- 
tistes suivit,  peintres,  sculpteurs,  architectes, 
archéologues  (aS),  compositeurs  de  musique, 
littérateurs  (2/1),  tous  les  conservateurs  de  nos 
musées,  tous  les  noms  glorieux  de  la  France, 
et  puis  les  sociétés  archéologiques,  les  aca- 
démies de  province,  un  grand  nombre  de 
lycées  et  de  corporations  d'étudiants,  le  Tou- 
ring-Club,  bref  tous  les    groupements  qui  se 
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donnent   pour  tache   d'élever  le  niveau  intel- 
lectuel du  pays. 

Ces  adhésions  éclatantes  arrivaient  par 
liasses  de  tous  les  coins  de  l'horizon.  Nous  ne 
suffisions  pas  à  la  tâche  d'ouvrir  et  de  dé- 
pouiller les  enveloppes.  Auprès  de  ses  deux 
fils,  M'"*^  BiifFet,  la  mère,  recopiait  les  listes 
que  nous  donnions  au  fur  et  à  mesure  aux 
journaux.  Juste  à  la  lin  de  ce  travail,  la  noble 
femme  mourut.  Je  n'ai  jamais  eu  l'honneur 
de  rencontrer  M'"°  RuIVet  ;  je  veux  inscrire  ici 
son  nom  avec  mon  hommage  respectueux. 
Elle  a  eu  le  bonheur  de  passer  les  derniers 
jours  de  sa  vie  en  communion  étroite  avec 
ses  enfants  pour  le  service  de  leurs  croyances 
communes.  Un  tel  souvenir  doit  remplir  les 
deux  artistes  de  la  plus  douce  émotion.  Peu 
de  jours  après,  M.  Paul  Buffet  entrait  au 
cloître. 

Cette  superbe  manifestation  des  artistes 
atteindra- l-elle  son  but  auprès  de  mes 
collègues?  Je  le  crois  fermement.  Toutes  les 
puissances  d'opinion  sont  ébranlées.  Rien  de 
plus  imposant  que  ce  long  cortège  chaque  jour 
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enflé,  où  croyants  et  mécréants,  esprits 
raffinés,  âmes  pieuses,  Français  de  toutes 
opinions,  cheminent  vers  la  haute  flèche 
qu'ils  aiment.  Et  que  nul  ne  s'olTense  si,  dans 
cette  lieureuse  procession  mêlée,  tandis  que 
les  plus  autorisés  vont  s'inchner  devant 
l'autel,  d'autres  demeurent  sur  la  grand'- 
place  et  regardent  de  loin  le  portail!  Cette 
grande  question,  essentiellement  catholique, 
c'est  entendu,  je  dois  la  traiter  comme  une 
question  de  civilisation.  Jeter  has  les  églises 
de  France,  c'est  un  acte  monstrueux  d'ingra- 
titude et  d'imprévoyance,  une  diminution  de 
la  valeur  humaine.  Tous  doivent  en  prendre 
conscience.  Les  protestants  comprennent  qu'il 
existe  une  solidarité  entre  toutes  les  interroga- 
tions et  toutes  les  prières  qui  se  pressent  au 
parvis  de  tous  les  sanctuaires.  Je  crois  savoir 
qu'ils  se  tiennent  pour  offensés  et  menacés 
par  les  brutaux  qui  cherchent  à  renverser  des 
autels  et  à  barrer  k  des  millions  d'êtres  le 
seuil  de  l'infini.  Le  recteur  de  l'Université  de 
Genève  me  fait  F  honneur  de  m'écrire  :  ce  Je 
souscris  sans  réserve  à  toutes  les  conclusions 
de  votre   discours.  »  Et,  pour  parachever  cet 
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accord  général,  voici  que  ni'anivent  des 
appuis  dont  l'importance  n'échappera  pas  k 
ceux  qui  ont  quelque  habitude  des  milieux 
parlementaires;  voici  qu'un  inspecteur  d'aca- 
démie, M.  Blanguernon (de  la  Haute-Marne), 
me  fait  l'honneur  de  m'écrirc  sous  ce  titre  : 
((  Ecoles  et  clochers  »,  une  lettre  ouverte 
dans  le  journal  de  iM.  Buisson,  le  Manuel 
général  de  tlnstrucilon  primaire  : 

«  \  ous  n'avez  pas  toujours  été  tendre  pour 
les  instituteurs,  me  dit-il  en  substance,  et 
dans  la  campagne  que  vous  menez  pour  la 
conservation  des  églises,  vous  ne  comptiez 
sans  doute  pas  sur  leur  concours.  Eh  bien! 
tout  de  même,  il  faut  que  vous  ajoutiez  leur 
nom  à  ceux  des  savants,  des  artistes  et  des 
prêtres  qui  déjà  vous  soutiennent,  et  je  suis 
aise  de  vous  dire  que  les  maîtres  de  la  Haute- 
Marne,  tout  au  moins  ceux  que  j'ai  formés, 
ont  appris  à  connaître  et  à  aimer,  comme  des 
témoins  vénérables  de  l'histoire  locale,  ces 
édifices  religieux  que  vous  voulez  sauver  de 
la  ruine.  Nous  sommes  disposés  h  vous  donner 
un  coiqi  de  main.  » 

C'est   un  gros   appui   qui    nous    arrive    là, 
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fortifiant  l'approbation  que  déjà  m'avaient 
donnée  M.  A=  Gervais  dans  l'Instituteur 
français  et  M.  Louis  Ripault  dans  le  Foyer  à 
rÉcole.  L'instituteur  peut  inspirer  aux  enfants 
le  respect  des  vieilles  pierres  et  puis,  à  la 
mairie,  où  le  plus  souvent  il  est  secrétaire,  il 
inclinera  aisément  le  conseil  municipal  à  la 
conservation  de  l'architecture  religieuse. 
Double  rôle,  double  utilité.  Je  m'empresse  de 
répondre  à  M.  Blanguernon  : 

(c  Merci,  monsieur  l'inspecteur.  Le  point 
capital,  ce  qui  me  frappe  et  m'enchante  dans 
votre  intervention,  l'essentiel  dont  je  vous 
remercie,  c'est  cjue  vous  placez  la  question 
des  églises  sur  son  véritable  terrain.  Ah!  que 
je  vous  suis  reconnaissant  de  ne  pas  glisser 
au  verbiage  de  l'art,  de  la  beauté,  des  charmes 
du  passé,  toutes  demi-vérités  qui  livrent  au 
caprice  l'immense  foule  des  églises,  et  qui, 
finalement,  serviront  à  les  condamner  plutôt 
qu'à  les  sauver.  \  ous  allez  droit  au  cœur  de 
la  question,  en  homme  pour  qui  les  préoccu- 
pations morales  existent.  Vous  êtes  un  péda- 
gogue, et  tout  naturellement  vous  considérez 
dans  la   vieille   éi^lise,   dressée   au   centre  du 
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village,  sa  valeur  éducative.  La  vieille  église 
vous  intéresse  pour  ce  quelle  apporte  à  la 
formation  de  l'âme. 

ce  La  formation  de  l'âme  !  C'est  la  grande 
affaire,  une  affaire  qui  importe  à  chaque 
individu  et  à  la  civilisation.  Vous  en  êtes 
constamment  préoccupé.  J'ai  lu  vos  articles, 
M.  Blanguernon ;  il  en  est  un,  entre  autres, 
qui  est  bien  touchant.  Vous  nous  racontez  la 
rentrée  de  l'école,  le  premier  contact  du 
maître  et  des  enfants.  Ces  gamins,  ces  fdlettes, 
visages  offerts  ou  fronts  murés,  ingénuités, 
ahurissements  honnêtes,  malices  à  l'aflût, 
tout  cela  c'est  l'avenir  qui  se  présente,  des 
cerveaux  à  ouvrir,  des  cœurs  à  échauffer.  Et 
vous  pensez  tout  haut  :  «  ISaurai-je  mettre 
un  dieu  dans  ces  tabernacles  de  l'avenir?  » 
Bien  des  soins  vous  sollicitent  :  inscrire  les 
noms  des  élèves,  leur  distribuer  les  livres,  les 
cahiers,  autant  de  menus-détails  que  vous 
ajournez.  Il  faut  que  cette  première  heure  soit 
libre,  claire,  qu'elle  vous  ouvre  le  chemin  des 
cœurs.  Vous  le  dites  d'un  mot,  un  seul,  mais 
qui  va  très  loin  ;  Qu'est  le  moment  de  l'appel  des 
âmes. 
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ce  Ici,  monsieur  l'inspecleur,  on  entend 
palpiter  votre  c motion,  une  émotion  de  la 
meilleure  qualité  professionnelle  et  humaine. 
Vous  êtes  ému  d'amitié  paternelle  en  présence 
de  ces  petits  êtres  ;  vous  voudriez  qu'ils  fus- 
sent augmentés  par  l'école,  par  vos  soins, 
et  vous  vous  préoccupez  scrupuleusement 
d'éveiller,  d'élargir,  d'ennoblir  en  eux  la 
faculté  de  sentir,  tout  autant,  plus  encore  que 
de  leur  donner  des  notions. 

«  Cet  éveil  et  cette  éducation  de  l'âme, 
vous  dites  justement  qu'il  faut  les  chercher 
ailleurs  que  dans  les  livres.  Les  sentiments 
que  nous  dictent  les  livres  valent  peu  quand 
nous  sommes  petits,  auprès  de  ceux  qui  nous 
arrivent  ayant  passé  par  l'âme  de  nos  parents, 
et  déjà  éprouvés  dans  les  assauts  de  la  vie. 
Quand  nous  sommes  petits,  les  objets  eux- 
mêmes  nous  parlent.  Au  milieu  du  village, 
que  dit  l'église  aux  enfants?  Je  l'ignore.  De 
son  discours  immense,  chacun  reçoit  selon 
son  âge  et  son  cœur,  et  plus  que  d'aucune 
autre  maison.  Nous  voilà,  monsieur  l'inspec- 
teur, par  un  temps  de  décembre,  les  deux 
pieds  dans  la  boue,  en  face  de  la  plus  pauvre 
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église  rurale.  Quelle  pensée  solide  et  complète 
elle  dresse  devant  nous,  cette  vieille  bâtisse 
construite  pour  être  battue  des  vents  et  pour 
exprimer  dans  ses  jeux  d'ombre  et  de  lumière 
les  aspirations  les  plus  délicates,  toutes  les 
pulsations  de  l'àme.  Elle  est  chargée  des 
pensées  de  tous,  de  tous  dans  leur  plus  haut 
moment.  Bien  mieux  que  des  notions,  nous 
en  recevons  du  ton,  plus  d'énergie,  de  force, 
d'éclat,  une  âme  plus  tendue,  mieux  capable 
de  pensées  graves.  Il  semble  qu'il  cette  minute 
nous  prenions  connaissance  des  trésors  enfouis 
dans  notre  mémoire  et  que  nous  nous  portions 
jusqu'aux  racines  de  notre  vie  spirituelle.  Et 
je  ne  vous  parle  pas  de  religion.  Mais  le  riche 
passé  nous  enveloppe  et  nous  met  dans  les 
meilleures  dispositions  morales.  Ce  que  nous 
ressentons,  ce  n'est  pas  une  vague  ivresse 
sans  cause,  c'est  la  joie  de  vivre  avec  une 
collectivité  et  d'associer  à  l'humilité  d'une  vie 
humaine  la  vaste  expérience  des  siècles.  Des 
générations  d'ancêtres,  dont  la  poussière 
forme  le  tertre  oii  l'église  appuie  ses  fonda- 
tions, arrivent  encore  par  elle  ù  la  vie,  et  ce 
qu'elle  proclame  est  proclamé  par  des  monu- 
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ments  pareils  dans  tous  les  villages  de  France 
à  travers  les  siècles.  Quel  élan  pour  l'esprit 
et  quelle  sécurité  !  Nous  descendons  un  grand 
lleuve  oii  l'eau  profonde  reflète  notre  barque 
si  mince  et  toutes  les  étoiles. 

«  Je  m'arrête,  monsieur  l'inspecteur.  Je 
ne  vous  propose  pas  que  nous  entrions  dans 
l'église  du  village.  \ous  m'avez  dit  dans  votre 
lettre  publique,  qu'il  vous  était  pénible  d'y 
voir  affichée,  sous  le  porche,  la  liste  des 
manuels  condamnés.  Evitons,  aujourd'hui,  ce 
qui  pourrait  vous  contrarier.  Ne  passons  pas 
le  seuil.  Aussi  bien,  même  du  dehors  l'église 
est  parlante.  Elle  a  ses  parures,  elle  a  ses  dis- 
cours pour  le  passant  et  pour  les  gens  de  la 
place  pubhque,  —  paroles  citoyennes  autant 
que  religieuses,  sans  lesquelles  l'histoire  du 
village  français  devient  incompréhensible. 
Nous  y  avons  tous  collaboré,  à  cette  haute 
maison  collective,  et,  frères  ennemis,  nous  y 
pouvons  venir  respirer  une  atmosphère  de 
paix  supérieure.  Je  vous  remercie  de  l'avoir 
dit.  Après  vous  avoir  entendu,  comment  nier 
la  valeur  éducative  de  notre  architecture 
religieuse  :'     L'église    n'est    pas    un    bibelot. 
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Elle  csl  une  âme  qui  conlribuc  à  faire  des 
urnes. 

«  De  loules  paris,  on  me  fail  des  conces- 
sions, on  m'accorde  que  j'ai  à  moitié  raisoji  ; 
on  veut  bien  laisser  debout  les  belles  églises. 
Arrière  ce  raisonnement  !  C'est  le  point  de 
vue  de  l'amateur,  de  l'heureux  automobiliste 
qui  dit  :  «  On  ne  peut  pas  s'arrêter  partout  ! 
Si,  dans  ma  journée,  en  roulant  les  routes, 
je  rencontre  une  dizaine  de  jolis  spécimens 
bien  choisis  et  bien  entretenus,  c'est  plus 
qu'il  ne  m'en  faut.  »  Une  telle  conception 
contredit  absolument  votre  pensée  et  la 
mienne.  Nous  voulons  maintenir  l'église  du 
village  en  nous  plaçant  au  point  de  vue  de 
l'habitant.  Pour  lui,  pour  nous,  il  n'en  est 
pas  de  laides.  Fut-elle  dédaignée,  la  moindre 
église  rurale  enrichit  la  vie  locale  et  constitue, 
pour  ceux-là  mêmes  qui  la  regardent  du 
dehors,  une  valeur  spirituelle.  » 

...  Mais  je  m'arrête.  Il  ne  faut  pas  qu'après 
avoir  cédé  au  plaisir  d'indiquer  un  peu  lon- 
guement les  précieuses  sympathies  qui  me 
portent,  je  me  laisse  en  outre  aller  aux 
effusions  de  ma  reconnaissance.  Il  suffit  1    on 
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connaît  mainlenanl  mes  raisons  d'espérer. 
Toutes  ces  voix  posent  la  question  avec  une 
force  et  une  netlclé  souveraines.  Mes  collè- 
gues de  la  Chambre  ne  peuvent  pas  déchirer, 
annuler  celte  formidable  pétition  des  artistes 
et  de  tous. 

Un  Augagneur  —  je  le  prends  comme  un 
des  chefs  de  l'anticatholicisme  —  a  beau 
approuver  la  Lanterne  qui  déclare  «  impos- 
sible de  justifier  l'intervenlion  des  pouvoirs 
publics  en  faveur  d'immeubles  dont  il  faut 
souhaiter  la  disparition  au  nom  de  l'émanci- 
pation rationaliste  et  laïque  »,  sa  pensée  plus 
juste  lui  échappe  quand  il  dit  :  a  Les  églises 
inléressanles,  au  point  de  vue  artistique,  sont 
classées  ;  elles  sont  par  conséquent  garanties 
par  la  loi.  »  En  fait,  M.  Augagneur  se  trompe 
gravement;  toutes  les  belles  églises  ne  sont 
pas  classées  ;  mais  il  voudrait  qu'elles  le 
fussent,  et,  par  la,  il  s'approche  de  notre 
thèse,  car  le  jour  où  l'on  déclarera  :  «  Nous 
ne  refusons  notre  bienveillance  qu'à  celles 
qui  sont  laides  »,  toutes  nos  églises  seront 
bien  près  d'être  sauvées.  Il  n'y  en  a  pas  de 
laides  pour  un  homme  qui  a  du  goût,   pour 
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un  Français  qui  a  de  l'âme.  El  je  viens 
d'envoyer,  d'offrir  à  M.  Augagneur  la  bro- 
chure de  propagande  publiée  par  le  Comité 
catholique  de  déjense  reliyieuse.  Je  ne  lui 
demande  pas  qu'il  approuve  la  préface  élo- 
quente du  colonel  Keller,  mais  simplement 
qu'il  y  regarde  quarante  photographies  d'églises 
que  l'on  vient  de  condamner  à  mort,  pour 
rien,  pour  le  plaisir.  Lui  paraîtronl-elles 
vilaines?  Et  non,  je  le  jure,  il  les  trouvera 
divines  sous  leur  vieil  âge.  Qu'elles  sont  tou- 
chantes et  dignes  d'amitié,  ces  humbles 
églises  en  péril,  ces  pauvres  Cendrillons  de 
village  !  11  est  impossible  que  leur  grâce, 
entourée  de  l'émotion  générale,  ne  soit  pas  la 
plus  lorte.  Nos  députés  ne  voudront  pas  se 
laver  les  mains  du  sort  de  ces  belles  demeures, 
si  vivantes,  de  véritables  personnes.  Ils 
n'admettront  pas  qu'elles  soient  traitées  en 
ennemies  par  les  communes  propriétaires.  Et, 
si  quelques  villages  trop  pauvres  ne  peuvent 
pas  subvenir  à  l'entretien  de  leur  église,  ils  se 
rappelleront  que  le  gouvernement,  au  cours 
des  débats  sur  la  loi  de  Séparation,  a  maintes 
fois  promis  de  créer  un  fonds  de  secours. 
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C'est  l'idée  que,  poussant  plus  avant  mes 
approches  et  la  préparation  du  combat,  je 
vais  m'employer  à  faire  valoir  auprès  de  mes 
collègues  dans  les  couloirs. 


CHAPITRE  VIII 


LA  PROCESSION  DANS  LE  JARDIN 


Mais  voici  Télé,  la  saison  des  vacances  ;  la 
Chambre  se  sépare,  et  je  vais  à  la  campagne. 
Je  n'y  perdrai  pas  de  vue  mon  devoir. 
Lettres,  suppliques,  photographies  doulou- 
reuses, mémoires,  faire-part  de  mort  me 
suivent,  continuent  d'enfler  mes  dossiers,  el, 
ces  faits,  que  je  distribue  dans  d'innom- 
brables articles  de  journaux,  sont  vivifiés  en 
moi  par  des  réflexions  et  des  songeries  au 
jour  le  jour... 

Quel  milieu  agréable  et  salubre,  nos 
communes    champêtres    telles    que    nous    les 
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ont  faites  les  siècles  !  Ecoulez  les  bruits  qui 
nous  sont  familiers  et  qui  montent  du  village 
voisin,  martelage  de  la  forge,  piétinement  du 
troupeau,  raclemenl  de  la  chaîne  sur  la  man- 
geoire, mélopées  de  l'école,  causeries  du  foyer, 
son  de  la  cloche,  et  je  ne  fais  pas  fi  du  tin- 
tement des  verres  au  cabaret,  ou,  dans  le 
midi,  du  choc  des  quilles  renversées  par  la 
boule  sur  la  promenade.  Tous  ces  bruits, 
dinégale  importance,  montent,  se  réunissent, 
se  confondent.  C'est  la  rumeur  du  village 
français,  animant  les  mirabelliers  de  Lorraine, 
les  pommiers  de  Normandie,  les  oliviers  de 
Provence.  Et  qui  de  nous  ne  l'aimerait  I  Tout 
y  est  vrai,  créé  par  le  temps,  chargé  de  sens. 
C'est  une  harmonie,  c'est  la  somme  des  expé- 
riences accumulées  par  les  générations.  L'in- 
dividu y  trouve  sa  nourriture  complète.  Toutes 
les  parties  de  l'âme  y  sont  cultivées,  menées 
quasi  au  point  de  perfection,  juste  assez  loin 
de  la  barbarie,  sans  aller  à  ces  raffinements 
qui  ne  tardent  pas  à  débiliter  une  race. 
Les  exemples  du  foyer,  les  habitudes  du 
travail,  les  leçons  de  l'école,  la  doctrine  et 
l'atmosphère    de    l'église,    rien    de    tout    cela 
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n'est  mauvais.  Je  l'accepte  dans  sa  totalité. 
Mais  certains  veulent  détruire  l'église. 

Que  reprochent-ils  à  ces  hauts  murs  qui 
dressent  au-dessus  de  nos  champs?  Supposons 
qu'à  une  époque  bien  lointaine  leur  ombre 
ait  été  trop  grande  sur  le  village.  Aujourd'hui 
qui,  de  bonne  foi,  peut  prétendre  qu'elle  le 
gène  ?  Elle  contient  quelque  chose,  elle  met 
une  réalité  à  notre  disposition.  Il  y  a  des 
heures  du  jour,  des  sites,  des  soHtudes,  des 
malheurs  qui  sont  des  maîtres  de  vie  inté- 
rieure, et  qui  nous  font  l'âme  plus  lourde, 
plus  grave,  plus  vraie,  mais  l'église  surpasse 
tous  ces  maîtres.  Rien  ne  vaut,  si  l'on  manque 
de  cœur,  et  c'est  dans  les  poèmes  de  l'église 
qu'au  village  on  se  forme  et  se  nourrit  le  cœur. 

Aujourd'hui,  jour  de  la  procession  du 
i5  août,  l'église  va  se  déverser  en  chants  sur 
la  petite  ville.  Vers  cinq  heures,  les  cloches 
commencent  de  sonner,  et  bientôt  le  bruit  de 
la  musique  s'avance  avec  allégresse  dans  la 
rue  oii  le  soleil  déjà  incliné  n'éclaire  plus 
que  le  haut  des  maisons...  Voici  paraître  un 
vaste  dos  rouge,  le  suisse,  dans  son  superbe 
uniforme.    Il    ouvre    le  défilé,    le  règle   et  le 
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modère  en  marchanl  à  reculons.  Puis  sur  les 
deux  CfMés  quelques  enfants  de  chœur,  que 
suit  la  double  colonne  des  garçons  el  des 
filles.  Ils  portent  de  minces  et  brillantes 
bannières,  et  des  sœurs  de  la  Doctrine^  aux 
ailettes  blanches,  placées  en  serre-file  comme 
des  sergents  de  bataille,  maintiennent  une 
douce  discipline  militaire.  Tout  ce  petit 
monde  récite  la  belle  prière  ('...maintenant 
et  k  l'heure  de  notre  mort...))  et  c'est  d'un 
effet  prodigieux,  ce  grand  mot  jeté  par  une 
centaine  de  voix  enfantines,  cette  bonne 
volonté  des  plus  petits  à  s'élever  vers  ces 
grands  objels  mystérieux. 

A  leur  suite  s'avance  le  groupe  des  jeunes 
filles  en  blanc  qui  soutiennent  sur  des  bran- 
cards la  lourde  statue  dorée  de  la  Vierge. 
C'est  la  pensée  de  notre  chevalerie  et  celle  de 
saint  Bernard,  c'est  le  culte  de  l'idéal  féminin, 
c'est  la  tradition  celtique  et  française  qui  se 
développe  ici  en  cortège,  et  qui  s'élève  dans 
les  airs  avec  les  Ave  Maria. 

Les  dames  de  la  ville  leur  succèdent,  grou- 
pées en  congrégations  et  portant  au  cou  de 
larges  rubans  violets. 
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Maintenant,  c'est  le  clergé,  M.  le  curé  et 
ses  vicaires. 

Et,  pour  fermer  la  marche,  les  hommes  en 
habit  du  dimanche  qui,  tout  d'une  voix,  ré- 
pètent inlassablement  le  cantique  :  «  Je  suis 
chrétien...  »  Leur  accent  plus  fort  de  minute 
en  minute  et  qui  défie,  ce  piétinement  des 
pas  et  ces  voix  ont  quelque  chose  de  guerrier. 
Leur  refrain,  c'est  un  drapeau  bien  tenu  et 
qui  entraîne.  J'entends  ;  «  Nous  sommes 
frères.  »  Et  ce  bataillon,  avec  sa  cadence,  me 
convainc  mieux  qu'aucune  apologétique. 

On  ne  permet  plus  à  la  procession  de  cir- 
culer dans  la  petite  ville.  Vivement,  au  bout 
delà  rue,  elle  s'engouffre  dans  un  jardin,  un 
très  vieux  jardin,  suspendu  sur  les  anciens 
remparts  et  qui  fut  longtemps  la  propriété 
d'une  famille  noble.  Maintenant  il  abrite  les 
prêtres  les  plus  âgés  du  diocèse  qui  achèvent 
leur  vie  en  regardant  la  rivière  et  les  prairies, 
oii  conduisent  deux  cents  mètres  de  lacets... 
A  la  tcte  de  ces  sentiers,  au  bord  de  la  ter- 
rasse, les  jeunes  filles  qui  portent  la  Vierge 
s'arrêtent  et  déposent  la  belle  statue,  de  ma- 
nière qu'elle  préside  à  la  descente  et  puis  au 
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retour  du  corlège  chantant.  Avec  elles  se 
tiennent  la  fanfare  du  patronage,  les  trois 
chantres  et  M.  Martin,  mon  vieux  maître  de 
musique,  l'archet  sur  le  violon.  La  fanfare 
sonne  aux  champs,  les  jeunes  filles  chantent 
et  mon  vieux  maître  joue  du  violon. 

Ces  Ave  Maria,  ces  louanges,  tout  se  dé- 
ploie, ondoie  dans  une  clarté  simple  et  en- 
chanterait la  douleur.  La  procession  en  mar- 
chant leur  répond.  Par  instants,  les  jeunes 
filles  chantent  seules  ;  groupées  autour  de  la 
statue,  elles  jettent  aux  jardins  l'hymne  de 
leur  cœur.  Aussitôt,  dans  le  bas  de  la  côte, 
les  voix  des  enfants  leur  répondent,  étouffées 
par  les  arbres  et  tendres  comme  un  grand 
murmure  sous  les  feuilles.  C'est  la  douceur 
d'une  convalescence  quand  la  douleur  glisse 
au  lointain.  Le  monde  devient  plus  léger, 
plus  diaphane  ;  les  laideurs  et  les  brutalités 
s'éloignent;  une  nostalgie  s'éveille  dans  notre 
âme,  mais  adoucie,  recouverte,  effacée;  nous 
éprouvons  un  surplus  de  sympathie,  de  re- 
connaissance, et  tout  autour  de  nous  s'ani- 
ment les  éléments  fluides  et  impondérables^ 
la  lumière,    la   douceur  du  soir  tombant,  les 
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charmilles  défaites,  la  brume  de  la  rivière. 
J'ai  entendu  Parsifal  à  Bayreuth  ;  tout  y  est 
lourd,  grossier,  volontaire,  près  de  cette  fête 
de  la  pureté. 

Enfance,  adolescence,  maturité,  soir  pai- 
sible de  la  vie,  tous  les  âges  flottaient  sur  le 
vieux  parc,  comme  un  brouillard  du  malin 
accroché  dans  les  arbres,  comme  une  vibra- 
tion de  Mozart  après  que  les  violons  se  sont 
tus.  Quelle  éclosion,  une  telle  journée,  entre 
les  longs  travaux  de  la  vie  terre  à  terre  !  C'est 
ici  que  la  petite  ville  peut  prendre  le  senti- 
ment de  sa  beauté  morale,  et  s'évader  des 
soins  matériels.  Qu'ils  soient  remerciés,  ceux 
qui  font  sortir  ces  belles  heures  de  la  masse 
sombre  des  jours.  J  ai  vu  passer  la  poésie 
dont  je  suis  un  fils  reconnaissant  et  privi  - 
légié. 


CHAPITRE   IX 


DANS  LES  COULOIRS  —  PAX    VUT  BELLUM 


L'agrément  de  la  Chambre,  c'est  d'être  à 
la  fois  une  foule  et  une  solitude.  On  y  est 
nombreux  et  on  y  est  seul.  De  collègue  à 
collègue,  on  ne  se  doit  qu'une  politesse  de 
gens  de  bonne  compagnie  qui  voyagent  dans 
le  même  wagon.  Cette  liberté  fait  l'agrément 
de  la  maison.  Elle  se  restreint  pour  celui  qui 
désire  être  ministre;  elle  s'élargit  ù  l'infini 
pour  celui  qui  n'appartient  à  aucun  groupe. 
Je  n'attends  rien,  je  ne  désire  rien;  mon  in- 
dépendance est  parfaite... 

O  quiétude!  Je  vous  chante  dans  l'instant 
même  où  je  vous  perds.   Une  ambition  m'est 
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venue  !  A  toutes  Jes  heures  du  jour,  mainte- 
nant, je  suis  le  fâcheux  qui,  un  papier  à  la 
main,  entraîne  celui-ci  et  celui-là,  et  tout  le 
monde,  à  tour  de  rôle,  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre;  je  souhaite  plaire  à  des  adversaires, 
obtenir  leur  bonne  grâce  et  leur  collaboration 
et  leur  faire  signer  le  projet  de  résolution  que 
voici  :  «  La  Chambre,  considérant  que  l'en- 
semble de  nos  monuments  d'architecture  re- 
ligieuse conslituc  un  trésor  national  et  qu'il  y 
a  lieu  de  le  sauvegarder,  invite  le  Gouver- 
nement à  assurer,  par  des  règles  légales,  la 
préservation  et  la  conservation  de  ces  monu- 
ments. » 

C'est  peu  de  chose,  mais  ce  serait  décisif. 
Pour  l'accepter,  il  n'y  a  pas  besoin  d'être 
catholique,  il  suffit  d'être  intelligent.  J'ai  bon 
espoir.  On  insiste  sur  la  bêtise  ou  la  vulgarité 
de  cette  Chambre  !  Ce  n'est  pas  ma  thèse. 
Elle  regorge  de  gens  qui  savent  faire  des 
choses  difficiles  et  qui,  en  deux  temps  et  trois 
mouvements,  se  haussent  à  tenir  les  grands 
emplois .  Pourquoi  dans  une  conversation 
familière  ne  les  tirerait-on  pas  hors  de  leurs 
préjugés  les  plus  sombres.^  Rien  à  faire,  c'est 
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entendu,  avec  ces  êtres  sans  lumière  dont  le 
gros  œil  méfiant  et  très  vite  irrité  ne  sait 
rien  voir  au  delà  de  l'abreuvoir  du  village, 
mais  pourquoi  ne  pas  causer  avec  ceux  que 
je  soupçonne  de  combattre  les  églises  par 
amour  des  écoles  ?  Nous  avons  en  commun 
l'idée  d'un  héritage  de  pensées,  d'un  bien 
spirituel  à  transmettre  aux  enfanls.  Ils  m'of- 
frent une  anse  par  oi^i  je  puis  les  saisir. 

Un  des  premiers  que  j'aborde,  c'est  M.  Fer- 
dinand Buisson,  que  je  rencontre  chaque 
semaine  à  la  Commission  de  l'Enseignement. 
11  me  répond  : 

—  Mais  pourquoi  pas?  Je  passe  mes  va- 
cances dans  un  petit  village  oii  je  vis  en 
paysan  ;  on  y  est  très  pauvre  ;  je  donne  mon 
obole  au  curé  pour  qu'il  entretienne  le  bâli- 
ment  de  son  église.  Dès  l'instant  qu'il  ne 
s'agit  pas  de  revenir  sur  la  loi  de  Séparation, 
je  signe. 

Un  socialiste  unifié,  M.  Albert  Thomas, 
universitaire,  avec  une  lielle  franchise  intel- 
lectuelle, me  donne,  lui  aussi,  son  nom  et 
me  promet  un  constant  appui. 

Bons  débuts,  encourageants  !  mais  j'arrive 
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vite  à  des  couches  plus  dures.  Un  homme  de 
valeur  et  de  culture,  après  avoir  examiné  mes 
plus  émouvantes  photographies  de  ruines,  me 
refuse  son  appui  avec  cette  dure  réflexion  : 

—  Pour  se  réaliser,  la  royauté  a  détruit 
bien  des  choses  belles  et  excellentes,  pourquoi 
voulez- vous  que  la  démocratie  ne  le  fasse 
pas? 

C'est  une  réponse  exceptionnelle.  Le  ton 
ordinaire  de  ceux  qui  se  dérobent  est  mieux 
donné  par  ce  radical  qui,  sans  essayer  de 
justifier  les  vandalismes  que  je  lui  raconte, 
me  dit  : 

—  Qu'y  faire,  monsieur  Barres  !  c'est 
l'histoire  de  toutes  les  batailles.  Il  y  a  des 
coups  qui  portent  d'une  manière  malheureuse  ! 

Le  brave  homme  1  II  avait  vraiment  du 
chagrin  dans  la  voix.  Et  je  rencontre  beau- 
coup de  collègues  de  son  espèce.  Ah  !  nos 
éclises,  on  les  aime  bien  au  Palais-Bourbon. 
On  les  aime  presque  trop.  Je  commence  à  en 
avoir  le  frisson.  Je  pense  quelquefois  à  une 
troupe  de  blancs  tombés  aux  mains  d'une 
tribu  anthropophage.  On  les  nourrit  fort  bien 
et  même  on  les  engraisse;  un  jour  ils  sauront 
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pourquoi  !  Toutes  ces  semaines,  dans  les  cou- 
loirs, devant  les  photographies  de  belles 
petites  églises  rurales  que  je  montre,  je  vois 
une  quantité  de  gens  aux  yeux  brillants  qui  se 
lèchent  les  babines  !  Je  me  demande  avec 
inquiétude  si  ce  n'est  pas  pour  les  manger. 

L'autre  jour,  un  radical-socialiste  m'écou- 
tait  avec  bienveillance. 

—  Soit  !  me  dit-il,  j'accepte  que  la  com- 
mune et  l'État  se  préoccupent  d'assurer  la 
vie  de  l'cdifice  religieux,  mais  j'y  mets  une 
condition.  L'église  entretenue  par  la  collecti- 
vité doit  devenir  la  maison  de  la  collectivité. 
Il  faut  que  dans  nos  villages,  une  fois  les 
cérémonies  cultuelles  accomplies,  elle  soit  à 
la  disposition  des  sociétés. 

—  Quelles  sociétés,  grand  Dieu  ! 

—  Les  sociétés  philanthropiques  et  autres 
d'un  caractère  élevé.  En  Alsace,  vous  avez 
des  églises  qui  servent  tour  à  tour  aux  catho- 
liques et  aux  protestants.  Et  voyez  !  les  gens 
de  Baie  invitent  notre  collègue  Jaurès  à  parler 
dans  leur  cathédrale. 

—  Jaurès  dans  l'église  du  village  I  J'aime- 
rais mieux  qu'elle  s'écroulât. 
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Mon  radical  eut  un  cri  de  triomphe  : 

—  Ah  1  vous  voyez,  vous  apportez  dans  la 
question   une  préoccupation    confessionnelle. 

—  Non,  je  refuse  simplement  d'organiser 
la  guerre  civile  au  village. 

Et  j'aurais  pu  ajouter:  Introduire  l'anti- 
christianisme  dans  nos  églises,  c'est  les  vouer 
à  la  mort.  Des  anlichrétiens  détestent  le  sens 
même  de  nos  édifices  religieux.  Ils  tendent 
fatalement  k  les  modifier.  Qu'on  leur  livre 
Notre-Dame  de  Paris,  Chartres,  Amiens, 
Reims  et  P)eauvais  pour  y  installer  la  déesse 
Raison,  ils  auront  tôt  fait  par  une  suite  de 
mesures,  à  leurs  yeux  les  plus  utiles  et  les 
plus  convenables,  de  dénaturer  ces  hautes 
nefs  oi^i,  dans  chaque  détail,  ils  trouvent 
marquée  et  proclamée  la  suprématie  de  la  foi, 
qui  est  justement  ce  qu'ils  nient.  Ce  serait 
folie  de  compter  sur  les  ennemis  du  Christ, 
fussent-ils  des  esthètes,  pour  maintenir  inté- 
gralement un  édifice  (jui  est  la  figure  et  la 
pensée,  l'expression  même  du  Christ^aÔ). 

Ce  serait  folie,  mais  cette  folle  idée,  je  la 
distingue  chez  un  grand  nombre  de  mes  col- 
lègues, et  si  l'on  regarde  bien,   elle  éclate  de 
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toutes  parts  dans  le  pays.  H  y  a  nombre  de 
communes  pour  tenter  de  la  réaliser.  De  tous 
côtés  des  maires  prétendent  enlever  au  curé 
son  droit  de  jouissance  exclusive.  On  en  a  vu 
prescrire  des  sonneries  civiles  à  la  pointe  du 
jour,  à  midi,  à  la  tombée  de  la  nuit,  afin  de 
supprimer  les  sonneries  de  V Angélus  qui  ont 
lieu  à  ces  mêmes  heures  ;  autoriser  les  son- 
neries pour  les  obsèques  civiles,  pour  les 
baptêmes  civils,  pour  les  fêles  municipales, 
pour  l'heure  des  repas,  pour  la  reprise  des 
travaux  des  champs,  pour  les  réunions  du 
conseil  municipal,  pour  l'appel  des  enfants  à 
l'école,  pour  l'ouverture  ou  la  fermeture  du 
scrutin  ;  permettre  à  toute  personne  de  faire 
sonner  les  cloches,  moyennant  un  salaire  au 
sonneur,  pour  des  cérémonies  privées  ;  enfin 
réduire  le  nombre  des  sonneries  religieuses. 
voire  les  interdire  tout  à  fait.  On  a  vu  un 
maire  faire  ouvrir  par  un  serrurier  la  porte  de 
l'église,  y  introduire  un  convoi  funèbre,  et 
procéder  à  un  simulacre  d'enterrement  reli- 
gieux. On  a  vu  ailleurs  les  offices  célébrés 
par  un  prêtre  interdit.  Et  il  y  a  des  tribunaux 
à  Rodez,    à  Château-Chinon,    à  Nérac,   pour 
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approuver  ces  abus  de  pouvoir.  Sans  doule  la 
jurisprudence,  jusqu'à  celte  heure,  a  rectifié 
ces  empiétements ,  a  maintenu  l'usage  de  l'église 
aux  seuls  prêtres,  mais  la  prétention  subsiste 
en  doctrine  et  aspire  à  triompher.  Qu'est-ce  que 
je  vous  disais  donc,  qu'on  aime  les  églises  ? 
On  se  les  arrache  (26). 

Sommes-nous  là  devant  un  mot  d'ordre  de 
l'anticatholicisme  (27)  ou  devant  des  volontés 
spontanées  et  convergentes?  Je  n'en  sais  rien, 
mais  celte  vue  qui  m'est  ouverte  sur  le  désir 
de  certains  anticalhohcjues  de  s'installer  dans 
les  églises,  avive  mon  impatience  de  connaître 
la  pensée  politique  de  nos  gouvernants.  Que 
veulent  les  pilotes  qui  dirigent  noire  naviga- 
tion sur  cet  océan  de  haine  ? 

A  maintes  reprises,  j'ai  essayé  d'interroger 
le  nouveau  ministre  de  l'Intérieur,  M.  Sleeg. 
Il  est  fuyant,  pressé,  disirait,  obscur.  Je  ne 
vois  ni  ses  yeux  ni  ses  intentions.  Je  ne  vois 
que  sa  retraite  derrière  une  épaisseur  de 
silence  et  de  phrases  broussailleuses.  El  moi, 
sans  fusil,  sans  arme,  n'ayant  même  pas  en 
main  un  morceau  de  brioche,  je  poursuis 
infatigablement  cet  animal  craintif.  Quand  j'ai 
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réussi  à  le  joindre,  sur  tous  sujets  il  est 
excellent  de  courtoisie  et  de  clarté,  mais 
qu'une  pointe  de  clocher  apparaisse  à  l'hori- 
zon, il  se  métamorphose  en  brouillard  et 
s'évapore. 

Du  moins  ai-je  pu  causer  avec  quelques- 
unes  des  fortes  têtes  du  parti  au  pouvoir. 

—  Nous  ne  sommes  pas  les  ennemis  des 
églises,  me  disent-ils  ;  vos  raisons  vsdent  à 
nos  yeux,  mais  le  moment  n'est  pas  venu. 

Et  c'est  en  vain  que  je  leur  parle  de  la  pluie, 
du  vent,  des  gouttières  et  de  la  foudre  (28), 
ils  regardent  ailleurs,  prennent  de  grands 
airs  sagaces. 

L'un  d'eux  me  dit  : 

—  Les  prêtres  ont  été  bien  maladroits, 
monsieur  Barrés. 

Puis  il  se  tait  en  tirant  sur  son  cigare.  Je 
ne  sais  comment  vous  rendre  son  accent  et  la 
signification  de  son  silence.  Il  s'est  mis  à 
songer,  tout  en  attendant  que  je  continue. 
C'est  un  de  ces  hommes  qui  ont  frappé 
l'Eglise  quand  ils  avaient  le  pouvoir  à  con- 
quérir et  qui  maintenant  voudraient  bien  le 
garder    avec    l'aide    de    celle    qu'ils    sentent 
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immortelle.  Ils  ne  haïssent  plus,  puisqu'ils 
n'y  ont  plus  intérêt.  Mais  comment  «  se  rabi- 
bocher »  ? 

J'ai  laissé  mon  homme  à  ses  méditations. 
Voici  le  fruit  des  miennes.  Je  crois  que  l'idée 
de  nos  politiques,  à  cette  minute,  serait  de 
prolonger  la  détresse  des  églises  pour  garder 
une  arme  contre  le  Vatican  et  une  valeur 
d'échange.  Ils  sont  assez  inquiets  de  s'être 
privés  des  moyens  de  coercition  que  le  Con- 
cordat leur  fournissait,  et  ils  calculent  qu'en 
laissant  les  édifices  cultuels  en  péril,  ils 
tiennent  dans  une  mesure  quelconque  le 
clergé...  A  mon  avis,  ils  acceptent,  pour  une 
date  indéterminée,  le  principe  de  régler  le 
problème  des  églises,  mais  ils  entendent  que 
ce  soit  d'une  manière  qui  mette  dans  leurs 
mains  quelque  nouveau  moyen  de  pression 
électorale...  Au  reste,  s'il  faut  que  les  églises 
meurent,  ils  en  prennent  leur  parti.  Ne 
sommes-nous  pas  tous  mortels  ?  Les  églises 
sont  de  vieilles  gens,  de  vieilles  grand'mères  ; 
il  faut  qu'elles  meurent,  c'est  la  loi  du  monde 
et  le  bonheur  des  héritiers.  Mais  tout  se  fera 
décemment,  et,    dès    maintenant  il    est    bien 
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entendu  qu'on  prendra  un  moulage  de  leurs 
chers  visages  sur  leurs  lits  de  mort. 

Nous  nous  sommes  occupés  de  cela,  l'autre 
matin,  en  séance.  Nous  n'avons  pas  voté  un 
sou  pour  les  entretenir.  A  quoi  bon  prolonger 
les  souffrances  de  ces  malheureuses  ?  Mais 
Jaurès  a  éveillé  la  sympathie  universelle  pour 
les  musées  et  les  collections  de  moulages  : 

—  Notre  pays,  a-t-il  dit,  est  riche  de  trésors 
incomparables,  et  il  est  évidemment  un  de 
ces  pays  de  fine  et  profonde  culture  qui 
peuvent  offrir  au  monde  des  œuvres  qui  ne 
se  trouvent  nulle  part  ailleurs.  Ce  qui  nous 
manque,  c'est  le  don  de  mise  en  œuvre... 

Et  il  a  demandé  qu'on  fit  une  place  beau- 
coup plus  large  aux  détails  de  notre  architec- 
ture religieuse  dans   le  musée  du  Trocadéro. 

Nous  avons  tous  applaudi.  Grâce  au  ciel, 
désormais,  les  plus  honnêtes  arrangements 
sont  pris  pour  le  décès  des  églises  ;  le  mouleur, 
sa  truelle  en  main,  se  tient  à  côté  du  cadavre... 
Mais,  une  idée  !  Si,  avec  ce  plâtre,  on  bou- 
chait les  trous  de  pluie  ?  Je  l'ai  dit  à  la 
Chambre  : 

«  Nous  admirons,  au  musée  du  Trocadéro, 
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des  moulages  de  nos  principaux  types  d'arclii- 
leclure  et,  le  plus  souvent,  d'architecture 
religieuse  ;  n'aurons-nous  pas  une  pensée 
pour  les  sœurs  de  ces  magnifiques  églises, 
pour  des  églises  qu'on  ne  classe  pas  parce 
qu'elles  auraient  été,  h  leur  époque,  des 
copies  et  que  les  commissions  de  classement 
ne  veulent  garder  que  les  modèles  de  premier 
rang.  Des  copies,  des  répliques,  des  doubles  ? 
Non  pas!  L'artiste,  l'architecte  et  même  la 
population  du  petit  pays  introduisaient  dans 
les  plus  modestes  églises  un  élément  person- 
nel, une  légère  modification,  quelque- chose 
qui  les  rend  intéressantes,  d'une  manière 
chaque  fois  nouvelle,  pour  les  artistes  et  pour 
les  patriotes.  Une  fois  de  plus  je  demande  au 
Gouvernement  de  vouloir  bien  prendre  en 
considération  un  problème  si  important  et 
qui  ne  sera  pas  toujours  vivant  :  les  char- 
mantes et  touchantes  églises,  si  vénérables, 
si  précieuses,  s'inclinent,  et,  faute  de  soins, 
si  vous  n'intervenez,  elles  vont  commencer  à 
mourir.  » 

On  a  applaudi,    et  puis   on   est  passé  à  un 
autre  numéro  du  cirque  parlementaire. 


DES  ÉGLISES  DE  FRANCE         167 

En  vérité,  au  milieu  de  pareilles  scènes, 
commenl  l'esprit  ne  se  troublerait-il  pas 
jusqu'à  douter  de  sa  force  1  Faut-il  nécessai- 
rement que  SCS  créations  cèdent  aux  puissances 
de  mort  et  que  la  folle  végétation  recouvre  el 
délite  le  temple  édifié  par  le  génie!  Oti  êtes- 
vous,  belles  lieures  de  plénitude  et  d'élan? 
Ici  l'âme  se  rétracte  et  s'engourdirait.  De  tels 
jours,  en  fin  de  séance,  à  l'heure  oii  l'atmo- 
sphère de  la  salle  en  s'épaississant  répand  sur 
tous  les  visages  d'aflreux  tons  jaunâtres,  il  est 
difficile  d'échapper  à  une  sorte  d'empoison- 
nement, à  une  dépression  que  nous  valent, 
je  pense,  tant  de  discours  dispersés  en  pous- 
sières malsaines.  On  s'en  revient  chez  soi 
navré,  avec  un  sentiment  amer  et  profond  de 
la  brutalité  des  uns  et  de  l'impuissance  des 
autres  (29).  On  voudrait  s'enfuir  dans  la  soli- 
tude, s'enfermer  dans  le  monde  des  sentiments 
intérieurs.  Et  pourquoi  pas  ?  Pourquoi,  au 
soir  de  ces  journées  malfaisantes,  me  refusc- 
rais-je  d'aller  dans  le  monde  exallant  des 
idées?  Ce  n'est  pas  déserter  la  bataille. 
J  emmènerai  avec  moi  les  images  que  je  Aiens 
de  recueillir.   Il  faut  pousser  tous  ces  gens-là 
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comme  un  troupeau  vers  les  sommels,  les 
faire  rentrer  dans  leur  type  historique,  les 
obliger  d'avoir  une  urne  et  un  nom,  les 
rassembler  là-liaul  autour  de  leurs  idoles. 
Alors  celte  ménagerie  prend  un  prodigieux 
intérêt  moral,  et  des  médiocrités  qui  allaient 
nous  lasser  parlent  fortement  à  l'imagina- 
tion. 

Je  repasse  les  conversations  qui  m  "ont  le 
plus  frappe,  depuis  des  mois  que  je  cause 
avec  mes  collègues.  11  y  a  un  léger  recul  de 
l'anticléricalisme  typique,  au  front  de  bœuf, 
aux  yeux  injectés  de  sang.  Les  jeunes  radi- 
caux et  radicaux-socialistes  sont  moins  d'atta- 
que, moins  musclés.  Enfants  de  la  victoire, 
nés  dans  des  jours  heureux  et  dans  des 
circonscriptions  qu'ils  ont  peut-être  conquises 
sur  les  vieilles  barbes  de  leur  parti,  ils  igno- 
rent ces  vigoureuses  rancunes  contre  le  pres- 
bytère qui  présidaient  à  la  formation  des 
purs.  Certaines  brutalités  de  la  lutte,  telles 
que  la  laïcisation  des  hôpitaux,  la  destruction 
des  ordres  contemplatifs  et  l'abandon  de 
l'architecture  religieuse,  ne  les  remplissent 
pas  de  fierté.  Il  leur  arrive  de  reconnaître  aux 
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catholiques  quelques  supériorités  (3o).  Deux 
d'entre  eux  causaient  devant  moi  des  garde- 
ries d'une  grande  ville  industrielle  du  Nord, 
d'un  de  ces  asiles  où  les  ouvriers  laissent  le 
matin  leurs  enfants  aux  soins  des  religieuses 
et  les  reprennent  le  soir  au   sortir  du  travail. 

—  Il  faudrait  bien  que  nous  ayons  cela, 
disait  l'un. 

—  Où  trouverons-nous  les  dévouements? 

—  Bah  !  c'est  affaire  de  décorations. 

Et  ils  se  mirent  d'accord,  comme  sur  un 
fait  d'expérience  commune,  pour  constater 
qu'en  dehors  du  monde  religieux,  on  n'obte- 
nait rien  qu'avec  de  l'argent  et  des  rubans  (3i). 

Mais,  pour  atténué  qu'il  soit,  leur  anticlé- 
ricalisme demeure  foncier.  Ces  nouveaux 
venus  se  trouvent  embarqués  d'une  telle 
manière  —  là-dessus  pas  d'illusions  —  qu'ils 
travaillent  et  travailleront  pour  que  la  France 
se  débarrasse  de  ce  qui  porte  l'empreinte  chré- 
tienne. Et  leur  antichristianisme  n'est  pas  un 
simple  arlicle  de  programme,  une  nécessité  de 
leur  carrière  politique,  c'est  bien  un  préjugé 
placé  à  la  racine  tle  toute  leur  pensée.  Tous 
s'accordent  pour  croire  qu'au  village  ils  peu- 
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venl  avaiilageuscment  remplacer  l'église  par 
l'école.  Ils  ne  soupçonnent  pas  la  raison  d'être 
de  la  religion  ;  ils  ne  voient  pas  qu'elle  cor- 
respond à  des  besoins  réels  ;  ils  éprouvent 
pour  elle  un  mépris  tranquille,  sans  méchan- 
ceté, voire  indulgent,  dont  leur  physionomie 
est  tout  illuminée.  Dans  un  Albert  de  Mun, 
un  Groussau,  ce  ces  représentants  d'un  autre 
âge  »,  ils  peuvent  saluer  la  perfeclion  de  l'art 
et  le  caractère,  mais  ils  ne  doutent  pas  de 
leur  propre  supériorité  intellecluelle.  Aux 
yeux  de  tous  ces  hommes  avec  qui  je  viens  de 
m'entretenir,  la  religion  n'est  qu'un  ensemble 
de  superstitions,  une  conception  de  l'univers 
dépassée,  une  vieille  forme  de  l'esprit,  une 
des  peaux  que  Ihumanité  a  progressivement 
dépouillées  et  laissées  sur  son  chemin. 

ils  le  croient  dur  comme  fer.  Et  qui  de 
nous  n'a  pas  été  dressé  à  le  croire  ?  Les  maî- 
tres à  qui  nous  devons  les  enivrements  de 
notre  vingtième  année  nous  ont  tous  aiguillés 
sur  l'antichristianisme.  Ils  nous  affirmaient 
que  nous  saurions,  de  nous-même,  trouver 
comme  un  Marc-Aurèle,  comme  un  Gœthe, 
cette  sagesse  modératrice,  cet  équilibre,   cette 
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lumière  et  cette  abondance,  bref  cette  paix 
que  l'Eglise  ofirait  à  nos  pères  et  que  d'ailleurs 
à  vingt  ans,  nous  ne  songions  guère  à 
désirer. 

—  Comment  diable  ?  me  disent  parfois  en 
conversation  familière  quelques-uns  de  mes 
jeunes  collègues,  vous  de  qui  nous  connais- 
sons toute  la  suite  des  ouvrages  cl  qui  n'avez 
jamais  renié  ni  Taine,  ni  Renan,  ni  Sainte- 
Beuve,  comment  ctes-vous  dons  cet  état  d'es- 
prit de  célébrer  les  églises,  non  seulement 
pour  leur  beauté,  mais  encore  d'un  point  de 
vue  moral  et  spirituel?  C'est  pour  les  autres, 
n'est-ce  pas? 

—  Ab  !  non,  par  exemple  !  Non  !  J'ai  bor- 
reur  de  celte  conception  sècbe  d'une  religion 
pour  le  peuple.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui 
aiment  dans  le  catbolicisrne  une  gendarmerie 
spirituelle  !  C'est  pour  moi-même  que  je  me 
bats.  Une  église  dans  le  paysage  améliore  la 
qualité  de  l'air  que  je  respire.  Parfaitement! 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  vivant  et  de  plus  noble 
cliez  les  gens  de  France  et  cliez  moi  s'accroît 
dans  l'atmosphère  catbolique.  Chacun  de  nous 
trouve  dans  l'église  son  maximum  de  rende- 
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ment  d'âme.  Je  défends  les  églises  au  nom  de 
la  vie  intérieure  de  chacun. 

—  C'est  bien  extraordinaire. 

—  Mais  non  !  leur  dis-je,  fort  ordinaire. 
Seulement  il  faut  avoir  de  l'expérience  et  de 
la  rêverie.  C'est  la  courbe  normale  d'une  vie 
à  la  française  et  sans  doute  du  plus  grand 
nombre  des  vies  dans  tous  les  climats. 

Et  je  suis  tenté  de  leur  raconter  une  espèce 
de  petite  histoire,  la  mienne,  la  leur,  celle  de 
tout  le  monde,  une  allégorie  en  Irois  points 
qui  ne  vaudrait  complètement  que  si  les  paroles 
en  étaienl  rayées  et  remplacées  par  de  la  musi- 
que, par  cette  musique  courte  et  profonde 
qu'un  Henri  Diipare  sait  écrire,  musique  pa- 
reille aces  rivières  lentes  et  noires  qui  coulent 
à  ras  de  terre  dans  une  campagne  déserte. 

PAX  AUT  BELLUM 

Il  y  a  une  trentaine  d'années,  je  faisais  mon 
premier  voyage  d'Italie.  J'avais  vingt  ans. 
J'apprenais  l'italien,  j'étudiais  l'histoire  des 
arts  et  l'histoire  du  Risorgimcnto,  je  m'émou- 
vais des  gloires  de  la   place  publique   et   de 
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celles  qui  se  perfectionnent  dans  la  solitude  ; 
je  lisais  les  poètes  et  je  regardais  les  char- 
mantes figures  des  jeunes  Italiennes  pareilles 
aux  vierges  des  musées.  Autour  de  moi,  tout 
était  poésie,  romanesque,  éclat,  volupté,  et  je 
me  disais  :  Quand  pourrai-je  me  placer  dans 
une  de  ces  belles  séries?  Quand  donc  en 
aurai-je  fini  avec  ces  lentes  préparations  de 
ma  vie? 

Ces  heures  déjà  lointaines,  je  les  revois 
nettement,  comme  des  îles  brillantes  sur  la 
mer,  et  je  me  rappelle,  entre  autres,  un  jour 
que  j'ai  passé  à  Monte  Oliveto,  près  de  Sienne, 
dans  le  vieux  couvent  rouge  sur  la  colline  de 
cyprès  noirs.  Depuis  lors,  beaucoup  de  plaisirs 
et  d'ennuis  sont  venus  s'interposer  entre  mon 
esprit  et  ces  images  du  passé.  N'importe  !  je 
respire  encore  les  plaisirs  que  ce  printemps 
italien  dégageait  de  l'immense  paysage  raviné, 
calciné,  planté  d'arbres  de  cimetière,  et  je 
perçois,  comme  s'il  était  d'hier,  le  désœuvre- 
ment qui  flottait,  par  cette  après-midi  trop 
longue,  sur  les  brillantes  peintures  de  Signo- 
relli  et  de  Sodoma. 

Ces  grandes  scènes,  charmanteset  fastueuses, 
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SOUS  les  arceaux  du  cloître,  c'est  un  saisisse- 
ment divin.  Au  premier  choc,  tout  notre  être 
s'élance,  mais  de  cette  haute  émotion,  l'instant 
d'après,  retombe  à  la  plate  vie.  En  moins 
d'une  heure  j'avais  épuisé  toutes  les  ivresses 
de  la  solitude.  Le  couvent  était  quasi  désert; 
depuis  que  les  moines  en  ont  été  expulsés, 
seuls  y  demeurent  un  prieur  et  quelques  frères 
qui  assurent  l'entretien  des  vastes  bâtiments,  et 
cette  demi-mort  de  la  maison  de  prière  devenue 
un  reliquaire  voluptueux  avivait  encore  ma 
fermentation.  J'allais  trouver  l'aimable  prieur 
et  durant  dix  minutes  je  lui  exposai  de  bonne 
foi  que  le  sublime  de  la  vie,  c'est  l'intensité 
qu'elle  prend  dans  une  telle  retraite,  puis,  sur 
son  explication  de  l'emploi  de  ses  journées,  je 
sentais,  je  déclarais  que  le  sublime  ne  se  trouve 
qu'ailleurs,  et  je  rejoignais  les  insipides 
compagnons  que  le  hasard  du  voyage  m'avait 
donnés  depuis  Sienne  :  un  gros  Marseillais 
tout  rond,  accompagné  d'une  nièce  d'occasion, 
qui  cachaient  mal  leur  bonheur  facile,  tels 
Jupiter  avec  Hébé,  derrière  tout  ce  qu'ils 
avaient  pu  emporter  de  l'atmosphère  de  la 
Gannebière.    Dix  minutes,    ils  étaient   la  vie 
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même,  el  tout  de  suite  après,  d'un  ennui 
mortel.  Je  les  fuyais  pour  retourner  à  la 
promenade,  à  la  rêverie,  à  des  lectures  qui  ne 
savaient  pas  me  retenir. 

Autour  de  moi,  tout  était  neuf,  plein  de 
promesses  et  cependant  fermé.  J'étais  excité 
par  ce  beau  décor  et  impatient  d'en  voir 
d'autres  ;  j'interrogeais  avec  un  excès  de  con- 
fiance toutes  ces  richesses  éparses,  et  leurs 
réponses  me  décevaient.  Ah  !  ces  beautés  qui 
nous  racontent  les  plaisirs  et  les  douleurs  des 
autres,  ces  cloîtres  embaumés  de  fleurs,  ces 
musées  étincelants  de  formes  divines,  comme 
ils  nous  dégoûtent,  à  vingt  ans,  de  notre  plu- 
mage grisâtre,  et  nous  font  crier:  «  Des  ailes, 
des  ailes  !  »  A  vingt  ans,  le  jeune  Disraeli, 
le  futur  lord  Beaconsfield,  élait  si  fort  ébranlé 
par  le  désir  du  pouvoir  et  de  la  gloire,  res- 
sentait une  telle  excitation  nerveuse  qu'il 
croyait  percevoir  la  rotation  de  notre  planète. 
11  se  figurait  aller  à  l'encontre  du  mouve- 
ment de  la  terre  et  l'enregistrer  comme  celui 
qui  prendrait  un  tapis  roulant  à  l'envers. 

Le  lendemain,  au  moment  départir,  j'allai 
avec  les  deux  Marseillais  prendre  congé  du 
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prieur  k  qui  chacun  de  nous  remit,  en 
remerciement  de  son  hospitalité,  une  aumône 
pour  ses  œuvres.  Et  lui,  à  son  tour,  avec  une 
charmante  bonne  grâce,  il  voulut  nous  offrir 
et  nous  dédier  des  brochures  consacrées  k  son 
beau  monastère.  Sur  la  mienne,  il  tint  un 
instant  sa  plume  levée,  et  me  regardant  il  dit  : 

—  Que  vais-je  écrire  :  Pax  aul  Bellum  ? 
Et  moi  de  répondre  précipitamment,  comme 

si  l'hésitation  seule  était  déjà  une  offense  k 
tous  ces  rêves  d'agitation  et  de  gloire  qui 
m'appelaient  sur  la  scène  du  monde. 

—  Bellum  ' 

Ce  fut  un  scandale.  Le  Marseillais  et  sa 
nièce  me  tiraient  par  mon  veston.  Mais  le 
prieur,  avec  un  sourire  paisible,  répliqua  : 

—  jNon,  jeune  homme,  Pax. 

11  dit  cela  avec  solennité,  en  maintenant  sur 
moi  son  regard,  puis  il  écrivit  lentement  sur  le 
petit  livre  que  je  possède  encore,  le  mot  Pax, 
d'une  écriture  grande  et  claire,  tandis  que  mes 
compagnons  l'approuvaient  d'une  manière  un 
peu  désobligeante  pour  un  jeune  arrogant. 

«  Alors  le  jeune  garçon  s'enfuit  sauvage- 
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ment  dans  la  vie.  »  Ainsi  s'exprime  le  poète. 
Et  de  fait,  aux  heures  de  sa  première  force, 
un  jeune  homme  s'acharne,  foule  aux  pieds, 
dédaigne  tant  de  choses  qu'on  peut  le  prendre 
pour  un  barbare.  Je  songe  à  cette  fresque  aux 
couleurs  vineuses,  violacées,  pleines  d'orage, 
que  Delacroix  peignit  sur  la  muraille  de  Saint- 
Sulpice,  et  au  jeune  voyageur  qui,  tête  baissée, 
dans  une  mystérieuse  solitude  oii  tressaillent 
d'un  vague  étonnemenl  les  choses,  n'hésite  pas 
d'assaillir  l'ange. 

Quel  sentiment  de  la  hiérarchie  spirituelle 
dans  le  paysage  !  Que  ces  grands  chênes 
jouissent  du  plaisir  d'être  robustes  !  Comme 
ils  étalent  et  tourmentent  leurs  branchages 
sous  les  lueurs  du  malin!  Et  ces  buissons, 
ces  rochers,  comme  ils  demeurent  dans  un 
puissant  repos  !  Cette  nature  serait  belle  à 
soumettre,  ces  hautes  montagnes  à  sillonner 
de  routes,  ces  grands  arbres  à  débiter  en 
planches  et  en  poutres  ;  celte  terre  si  neuve 
produirait  joyeusement  une  abondante  mois- 
son ;  des  parfums,  des  effluves,  des  aimants, 
des  secours  profonds  enveloppent,  viennent 
caresser  doucement  le  passant.  Mais  un  jeune 
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héros,  lui,  ne  songe  pas  à  réjouir  ses  yeux 
du  splendide  rideau  de  ces  apparences  et  ne 
se  contenterait  pas  d'une  tranquille  posses- 
sion. Obligé  par  sa  force  propre,  il  court  à 
son  haut  destin  ;  il  va  droit  k  l'esprit.  Quel 
drame  î  Le  voyageur  a  jeté  à  terre  ses  vête- 
ments et  ses  armes.  Corps  k  corps,  il  aflronte 
l'envoyé  mystérieux  du  ciel.  Gomme  un  jeune 
bélier,  il  fonce,  la  tête  en  avant,  légèrement 
inclinée,  et  sur  ce  dur  petit  crâne  rond,  on 
croit  voir  pointer  des  cornes. 

Ce  combattant,  c'estunedesplusbelles  images 
guerrières.  Un  jeune  héros,  d'un  mouvement 
irrésistible,  s'élance  au  cœur  de  la  vie;  il  court 
k  ce  que  les  faits  contiennent  d'émotion  ;  sur 
tous  les  domaines,  il  se  fraye  un  passage  jusqu'k 
l'esprit,  Oli  qu'il  débouche,  c'est  d'un  tel  élan 
que  du  monde  de  la  nature  il  a  pénétré  dans  le 
monde  de  l'âme...  Celui-ci,  que  veut-il  de  cet 
ange  ?  «  Laissez-moi  aller,  lui  dit  le  mystérieux 
génie  du  ciel,  car  l'aurore  commence  déjà.  » 
Et  le  jeune  audacieux  répond:  «Je  ne  vous 
laisserai  pas  aller  que  vous  ne  m'ayez  béni...» 

Dans  une  sorte  d'ivresse,   devant  tous  les 
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speclaclcs,  les  paysages,  les  cvénemenls,  les 
objets,  jai  désiré  confusément  l'esprit  qu'ils 
contenaient.  J'ai  voulu  le  discerner,  le  saisir, 
me  mesurer  avec  lui.  Non  pour  le  détruire! 
Je  n'ai  jamais  rcvé  de  rien  jeter  à  terre.  Je 
combattais  pour  mafl'ermir  et  m'augmenter. 
Je  voulais  me  conquérir  dans  tout.  Je  me 
suis  opposé  violemment  à  tout  ce  qui  n'était 
pas  moi,  mais  quand  j'avais  pris  corps  à  corps 
l'esprit  mystérieux,  je  lui  demandais  sa  béné- 
diction, son  amitié,  son  alliance.  Que  nous 
attaquions  ce  qui  court,  ce  qui  rampe  ou  ce 
f|ui  vole,  nous  ne  cherchons  pas  d'autre  fruit 
de  la  victoire  que  de  nous  annexer  plus 
d'àme. 

Oii  cela  nous  a-t-il  mené?  Me  suis-je, 
comme  je  voulais,  développé,  haussé,  totale- 
ment employé?  D  étape  en  étape,  je  distingue 
mieux  au  fond  de  mon  être  une  force  oubliée, 
dédaignée,  d'abord  assoupie,  mais  accrue  de 
toutes  mes  alliances:  j'entends  un  désir  qui 
n'a  pas  eu  sa  part  et  qui  chante  plus  fort  à 
mesure  que  tous  les  autres,  rassasiés  jusqu'à 
la  satiété,  se  taisent.  Cette  voix  profonde  me 
hèle,    réclame  son   ascension  à    la  lumière  et 
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s'efforce  mystérieusement  de  redresser  le  cours 
de  ma  vie. 

«  Pax  aul  Bclluni .'  »  m'a  dit  le  solitaire  de 
Monte  Oliveto.  J'ai  répondu  :  a  Bellam  ». 
Aujourd'hui,  je  connais  la  stérilité  de  ces 
luttes,  de  ces  heurts,  oii  s'absorbe  la  jeunesse, 
et  qui  ne  valent  qu'autant  qu'un  mariage, 
une  alliance,  une  étroite  union  les  terminent  ; 
je  sais  que,  pour  progresser,  il  faut  s'associer 
avec  un  nombre  de  choses  chaque  jour  plus 
considérable,  prendre  le  pas  avec  tout  ce  qui 
marche,  trouver  le  rythme  universel,  cesser 
de  s'opposer,  retrouver  lunité  dont  nous 
sommes  issus,  oii  nous  devons  rentrer.  Après 
trente  années,  la  voix  du  vieil  homme  s'esl 
fait  accueillir  ;  les  cordes  qu'elle  devait  frap- 
per se  sont  mises  à  vibrer,  cl  lenthousiasmc 
qui  me  disposait  à  une  vie  dangereuse  se 
résout  en  une  nostalgique  aspiration  à  l'har- 
monie. Aujourd'hui  si  je  rencontrais  l'Ange, 
je  n'engagerais  pas  la  lutte  ;  je  lui  dirais  :  «  Bel 
étranger,  oii  est  votre  violon  ?  » 

Pax  !  mot  magique,  formule  d'un  désir, 
vieux  comme  l'humanité,  de  nous  soumettre, 
de    nous    déprendre    de    nous-mêmes    et   de 
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nous  hausser  hors  du  monde  de  la  nature 
aveugle  et  batailleuse.  «  Maintenant,  plus 
que  de  la  musique  »,  conseille  la  Sibylle  à 
Socrate.  «  Je  ne  veux  pas  mourir  sur  le 
coiïre  ».  déclarait  Turenne.  Jean-Jacques 
Rousseau  fait  un  recueil  d  airs,  de  romances 
et  de  duos  qu'il  intitule  :  Les  consolations  des 
misères  de  ma  vie.  Au  terme  de  son  âge, 
Beethoven  compose  dans  sa  Messe  en  ré  le 
triomphe  de  la  paix  intérieure.  Lamartine, 
chargé  d'expériences  et  d'années,  conclut  que 
«  riiomme  n'a  pas  été  créé  pour  autre  chose 
que  l'adoration  ».  Même  le  vieux  Renan,  un 
degré  plus  bas,  disait  :  «  Je  lirai  des  romans  ». 
Et  j'en  connais  pour  qui  ces  trois  lettres,  Pax, 
inscrites  sur  le  marbre,  ramènent  la  douceur 
dans  un  cimetière  de  novembre. 

Ah  !  puisse-t-elle  ne  jamais  disparaître  de 
nos  villages,  la  haute  demeure  au  front  de 
laquelle  rayonne  ce  grand  mot,  si  puissant 
qu'il  adoucit  la  mort.  Que  l'église  s'écroule, 
oii  pourrons-nous  rejoindre  désormais  le 
monde  de  Fàme,  et,  pauvres  gens,  écouter  la 
musique  de  la  Sibylle,  les  airs,  les  romances 
et  les  duos  de  Jean- Jacques,  l'hymne -adorant 
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de  Lamartine  :*  Faudra-l-il  nous  conten- 
ter d'une  nature  aveugle,  implacable?  Où 
verrons— nous  s'épanouir  la  fleur  merveilleuse 
que  nous  demandons  vainement  aux  chène- 
vières,  aux  prairies  et  aux  bois?  Où  donc  la 
nostalgique  aspiration  de  l'âme  apprendra- 
t-elle  à  briser,  à  faire  éclater  le  moi  indivi- 
duel ?  Où  percevrons-nous  ce  qu'aucun  labou- 
reur n'a  noté  sur  ses  terres,  et  qui  fait  le 
suprême  enivrement  d'une  vie  pleine  de  jours, 
la  chanson  du  grain  de  blé  qui  meurt  dans  le 
sillon  pour  renaître  ? 


CHAPITRE  X 


LA  RÉUNION  DE  CAEN 


Mon  collègue  Erigera nd  m'a  dit  : 

—  Vous  devriez  venir  à  Caen  nous  parler 
des  églises. 

J'ai  remercié  et  refusé. 

—  Caen  est  une  ville  admirable,  que  vous 
me  montreriez  mieux  (jue  personne.  Mais  j'ai 
décliné  trente  fois  de  faire  des  conférences  sur 
les  églises. 

—  Je  vous  comprends,  m'a  répondu  Enge- 
rand  ;  ne  pouvant  pas  aller  partout,  vous 
décidez  de  n'aller  nulle  part  ;  je  ferais  comme 
vous.  Mais  Caen  est  un  lieu  hors  de  pair, 
c'est   la   «    ville   des   églises.    »    la    patrie    de 
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M.  de  Caumont,  le  siège  de  la  première 
société  d'archéologie  française.  Et  puis  c'est 
le  pays  de  Cliéron. 

—  Pourquoi  me  parlez-vous  de  Chéron? 

—  Ses  amis  n'ont  jamais  fait  une  difficulté 
pour  l'entretien  des  églises.  Ecoutez  des 
chiffres  qui  vous  étonneront  et  que  je  vous 
garantis.  La  ville  de  Gaen  vient  de  consentir 
un  sacrifice  de  deux  cent  mille  francs  pOur 
remettre  en  état  Saint-Jean^  Saint-Pierre, 
Saint-Sauveur,  enfin  cinq  églises  ;  et  le 
Conseil  général  du  Calvados  nous  a  voté  une 
somme  complémentaire  de  soixante-quinze 
mille  francs.  Naturellement  l'Etat  y  va  de  sa 
quote-part  sur  les  fonds  des  monuments  his- 
toriques. C'est  votre  système,  n'est-ce  pas? 
Vous  préconisez  la  triple  collaboration  de 
l'Etat^  de  la  commune  et  des  fidèles.  Venez 
l'exposer  chez  nous  ;  nous-mêmes,  nous  vous 
dirons  ce  que  nous  faisons,  et  vous  reviendrez 
à  Paris  avec  des  approbations  et  des  cxenqDles 
qui  vous  serviront  devant  la  Chambre.  Dites 
que  vous  acceptez,  et  la  Société  française 
d'Archéologie  va  prendre  l'initiative  de  tout 
organiser. 
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J'ai  cédé  à  l'insislance  amicale  crEngerand, 
et  je  m'en  félicite.  Je  reviens  de  Caen.  La 
réunion  de  ce  vendredi  3i  mai  191 2  a  été 
excellente.  M.  Eugène  Lefèvre-Pontalis^  direc- 
teur de  la  Société  française  d'Archéologie, 
professeur  à  l'Ecole  des  Chartes  et  membre 
de  la  Commission  des  Monuments  histo- 
riques, présidait.  11  a  fait  une  belle  leçon  sur 
les  églises  du  Calvados.  Engerand,  avec  beau- 
coup d'esprit,  a  tracé  un  portrait  en  pied  de 
M.  Homais  (qui  n'était  certainement  pas  dans 
la  salle,  car  tout  le  monde  riait  de  bon  cœur 
et  applaudissait).  J'ai  pris  la  parole.  J'ai 
insisté  sur  ce  fait  qu'en  venant  dans  cette  ville 
célèbre  par  ses  richesses  architecturales,  au 
milieu  de  la  Société  française  d'Archéologie 
fondée  par  Filluslre  Gaumont  sur  l'appel  de 
Montalembert  et  de  \ictor-Hiigo,  je  voulais 
marquer,  d'une  manière  très  nette,  le  carac- 
tère de  ma  campagne  et  préciser  le  terrain 
sur  lequel  peuvent  se  rejoindre,  sans  se  donner 
de  démenti,  tous  les  défenseurs  de  notre  trésor 
artistique,  tous  les  hommes  respectueux  de  la 
vie  de  l'esprit.  «  Empêchons  les  églises  de 
s'écrouler,    ai-je    dit  ;    plus    tard    nous   nous 
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occuperons  du  règlement  général  des  diffi- 
cultés créées  par  la  loi  de  Séparation.  Une 
solution  générale  et  définitive,  tout  le  monde 
le  sait  bien,  ne  s'obtiendra  que  le  jour  oià  Ton 
voudra  s'entendre  avec  P»omo.  Mais  aujour- 
d  Inii,  le  prctbicme  urgent,  pour  lequel  il  Hiul 
une  solution^  lut-elle  provisoire,  c'est  (|uc  les 
églises  soient  entretenues,  sauvegardées, 
même  si  les  Conseils  municipaux  s'y  oppo- 
sent. » 

Ce  sont  là  les  idées  que  je  compte  exposer 
dans  mon  prochain  discours  à  la  Chambre. 
Elles  furent  accueillies  aussi  bien  que  possible. 
Sur  l'estrade  avaient  pris  place,  autour  de 
Lefèvre-Ponlalis  et  d'Engerand,  M.  Perrotte, 
maire  de  Caen,  qui  est  un  des  chefs  du  parti 
radical  dans  le  Calvados,  Monseigneur  de 
Bayeux,  MM.  Flandin,  député  de  Pont- 
l'Evêque,  Souriau,  professeur  à  la  Faculté  des 
Lettres  et  président  de  l'Académie  de  Caen  ; 
de  Longuemare,  président  de  l'Association 
normande  ;  Le  Vard,  président  de  la  Société 
des  Beaux-Arts,  etc.  Le  présence  de  l'évêque, 
du  maire  radical,  des  députés  progressistes, 
des  universitaires,  des  présidents    de  sociétés 
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savantes,  réunis  en  dehors  de  toute  division 
politique  pour  affirmer  qu'il  faut  sauver  les 
églises,  était  à  elle  seule  un  programme 
d'action  et  un  résultat. 

Jo  suis  très  heureux  de  cette  journée.  En 
soi,  c'est  déjà  quelque  chose  de  beau  et  d'é- 
mouvant qu'une  affirmation  en  commun,  fût- 
elle  sans  effet  immédiat  :  mais  celle-ci  me 
semble  prophétiser  le  salut  des  églises.  D'où 
pourrait  venir  un  empêchement?  A  la  Cham- 
bre, M.  C héron  vient  de  me  dire  que,  s'il 
avait  été  libre,  il  aurait  aimé  assister  à  la  réu- 
nion, et  qu'il  était  heureux  de  mon  succès. 
De  nombreux  radicaux  m'apportent  leurs  si- 
gnatures (Sa).  Je  suis  plein  d'espoir,  nous  allons 
pouvoir  faire  voter  mon  projet  de  résolution. 
C'est  tout  de  même  quelque  chose  qui  aide  à 
la  réussite,  que  d'avoir  si  profondément  rai- 
son. 


CHAPITRE   XI 


HOMO  SAPIENS 


J'étais  allé  au  Jardin  des  plantes  préparer 
mon  discours  en  me  promenant.  Je  suis  entré 
au  Muséum.  On  y  voit  le  tableau  de  la  vie 
sur  notre  planète  ;  on  y  voit  de  vitrine  en  vi- 
trine et  d'âge  en  âge,  à  côté  des  premières 
gélatines  animées,  les  familles  d'êtres  vivants 
surgir  et  niourir.  Ces  salles  silencieuses,  où 
sont  réunies  comme  par  ordi'e  de  disparition 
les  plus  vieux  témoins  du  monde,  je  les  par- 
cours à  chaque  visite  avec  un  double  respect, 
respect  pour  ce  mystère  infini  et  respect  pour 
les  savants  qui  ont  si  bien  cherché  et  classé. 
Quelle   excitation  pour  l'esprit,    et   en  même 
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temps,  quelle  simplicité  et  quelle  uiiilc,  ce 
grand  spectacle  dépose  dans  notre  âme  ! 

Au  troisième  étage,  à  son  rang  de  haute 
dignité  dans  la  série  animale,  figure  FHomo 
Sapiens.  Il  est  là  naturellement  à  plusieurs 
exemplaires,  dont  un  superbe,  fort  saisissant, 
bien  complet,  un  homme  de  l'âge  de  pierre, 
qu'on  a  découvert  dans  une  grotte  auprès  de 
Menton...  Il  vivait.  Dieu  sait  quand,  il  y  a 
au  moins  vingt  mille  ans,  et  déjà  il  faisait  de 
grandes  choses  ;  il  avait  inventé  le  feu  (on  l'a 
trouvé  auprès  d'un  foyer)  et  ces  flèches  que 
voilà  près  de  lui,  et  puis  c'était  un  artiste,  il 
couvrait  de  dessins  et  de  peintures  les  parois 
de  son  habitation.  11  a  bien  mérité.  Et  choque 
fois  que  je  le  visite,  je  suis  content  de  le  voir 
installé  dans  ce  beau  cadre,  gardé  par  un 
descendant  en  casquette  et  entouré  de  soins 
administratifs  très  dignes. 

Hier,  tout  animé  par  les  méditations  aux- 
quelles je  m'abandonne  dans  les  marges  de 
mon  discours,  je  le  regardais  avec  plus  de 
sympathie  encore.  Il  porte  une  résille  de  petits 
coquillages,  et  cet  ornement  un  peu  affecté, 
maintenu    dans   sa  chevelure  par  une  longue 
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épingle  qu'on  a  laissée  auprès  de  lui,  s'accorde 
bien  avec  son  caractère  intellectuel  dont  témoi- 
gnent ses  travaux.  Mais  c'est  sa  personne 
même  qui  est  parlante.  Le  voilà  couché  sur 
le  coté,  SOS  jambes  repliées  l'une  sur  l'autre, 
ses  mains  jointes.  C'est  le  geste  du  repos, 
c'est  un  homme  qui  se  couche  pour  mourir. 
Ce  corps  fragile  nous  conserve  l'attitude  d'une 
âme.  Des  pensées,  des  sentiments  s'expriment 
dans  la  position  de  ces  ossements.  Nous 
sommes  en  présence  d'un  être  qui  connaît  la 
douleur  comme  les  bêtes  et  qui  connaît  la 
mort  et  ses  terreurs  comme  nous  autres. 
Comme  il  souffre,  comme  il  pense  !  0  mon 
parent  !  Ma  foi,  je  me  suis  découvert,  je  me 
sentais  gcné  d'être  là,  le  chapeau  sur  la  tête, 
k  le  dévisager  dans  sa  dure  agonie. 

Ce  qui  est  venu  jusqu'à  nous,  cela  seul  que 
nous  savons  de  certain  sur  ce  lointain  ancêtre, 
c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  immatériel,  de  plus 
insaisissable,  de  plus  fugitif  au  monde,  la  der- 
nière angoisse,  la  suprême  lassitude  de  tout  le 
corps  d'un  pauvre  être.  Ses  fils  l'entouraient- 
ils,  le  soutenaient-ils  dans  leurs  bras?  Avait- 
il  autour  de   lui   une  petite  société?  Ou  bien 
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fut-il  abandonné  de  sa  femelle  et  de  ses  pe- 
tits ?  Cela,  je  l'ignore  ;  les  actes  de  ce  mort 
sont  écoulés,  mais  il  reste  de  lui  cette  attitude 
tragique,  ce  rayon  lointain  de  douleur  qui, 
sous  nos  yeux,  le  sacre  pareil  à  nous. 

Oui,  celui-là  s'était  déjà  dégagé  du  limon 
de  l'animalité.  L'étincelle  de  l'esprit  brillait 
dans  son  regard.  L'amour,  le  dévouement,  la 
piété,  l'honneur,  toutes  ces  forces,  toutes  ces 
beautés,  il  les  portait  en  lui  ;  elles  attendaient 
en  lui. 

Nous  sommes  étonnés,  quand  nous  lisons 
les  vieux  chefs-d'œuvre,  de  voir  que  des  sen- 
timents subtils,  délicats,  poétiques,  que  nous 
croyons  rares  aujourd'hui,  existaient  chez  les 
hommes  d'il  y  a  des  siècles.  Nous  sommes 
encore  plus  étonnés  quand  nous  voyons  par 
les  dessins  comment  ils  marchaient,  saluaient, 
s'accoudaient  pour  converser  ou  réfléchir. 
Mais  nos  nuances  de  physionomie,  nos  nuan- 
ces d'âme,  quelle  stupeur  de  les  trouver  mar- 
quées sur  notre  plus  lointain  ancêtre  !  Ce 
n'était  pas  seulement  la  même  argile  qui  le 
formait,  c'était  le  même  feu  qui  l'animait.  11 
a    connu  les  étoiles   qui   brillent   dans    notre 
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ciel  et  les  sentiments  qui  éclairent  notre  cons- 
cience. Pour  traduire  comment  battait  son 
cœur,  il  faudrait  la  même  musique  mystérieuse 
et  indéterminée  qui  traduit  la  lenteur  ou  la 
précipitation  de  notre  cœur.  Dans  ce  terrible 
moment  où  la  terre  l'a  saisi  et  gardé,  nous  le 
voyons,  là,  sous  nos  yeux,  ce  mourant,  qui 
se  dépasse,  qui  prend  conscience  de  lui- 
même  et  qui  s'interroge  comme  jamais  il  ne 
fit  dans  les  heureuses  journées  de  sa  vie.  A 
cette  minute  oii  si  souvent  un  éclair  illumine 
notre  âme,  il  se  demande  :  «  Suis-je  aban- 
donné.^ Quel  est  mon  sort?  Dans  quel  monde 
invisible  vais-je  entrer  ?  La  nature  ne  lui 
répond  rien.  Elle  l'écrase.  Il  est  tombé  à  terre, 
désarmé  ;  longuement  il  appelle,  puis  il  courbe 
la  tête,  il  se  soumet,  soit  au  silence  terrible, 
soit  à  une  voix  qui  lui  répond  et  qui  l'en- 
chante ;  il  s'abandonne  aux  mains  de  la  mort 
avec  le  sentiment  de  son  ignorance  devant 
quelque  chose  de  sacré. 

Quelle  image. prodigieuse,  dont  je  n'épuise 
pas  les  leçons,  ni  le  drame,  cet  ancêtre  qui 
meurt  auprès  de  son  feu,  entre  ces  hautes 
vitrines  garnies  des  silex  éclatés  dont  il  faisait 
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ses  llcches  et  ses  haclies  !  Son  angoisse  su- 
prême est  exposée  devant  tous  :  nous  pouvons 
l'étudier  tout  aussi  commodément  que  les 
outils  de  son  industrie.  Cette  petite  salle  du 
Muséum  est  un  des  miracles  du  monde.  C'est 
un  de  ces  lieux  où  l'on  n'est  pas  en  présence 
d'un  individu,  mais  en  présence  de  l'Homme 
(de  la  même  manière  qu'en  écoutant  certaines 
réflexions  de  Pascal,  c'est  l'Homme  que  l'on 
entend  penser).  Dans  celte  vitrine  de  notre 
aïeul,  j'entends,  je  vois  les  premiers  vagisse- 
ments de  la  science  et  de  la  religion.  Sur  ce 
frôle  débris  a  passé,  aussi  fugitif  qu'un  frisson 
de  lumière,  une  angoisse  qui  traverse  les  gé- 
nérations avec  une  puissance  qu'aucune  mort 
n'arrête,  qui  nous  rejoint  et  ne  s'éteindra 
qu'avec  le  dernier  homme.  L'histoire  de  cette 
angoisse-là,  c'est  l'histoire  du  divin  à  travers 
l'humanité.  Quel  insensé  croirait  pouvoir 
écarter  cette  supplication  venue  du  fond  des 
uges  et  qui  trouve  sa  voix,  à  chaque  heure 
du  jour,  dans  la  liturgie  de  l'église  de  mon 
villao^e? 


CHAPITRE  XII 


DEUXIÈME  DISCOURS  DES  ÉGLISES 


C'est  pour  aujourd'hui,  25  novemlore  1912. 
A  mon  banc,  j'attends  mon  tour  de  parole 
avec  un  fond  d'inquiétude.  Au  dernier  mo- 
ment, plusieurs  jeunes  radicaux  et  radicaux- 
socialistes  viennent  de  m'écrire  pour  me 
reprendre  les  signatures  qu'ils  m'avaient  don- 
nées. Nous  étions  bien  d'accord  pourtant  : 
nous  avions  reconnu  paisiblement,  à  tête 
reposée,  que  pour  des  raisons  diverses  nous 
voulions  une  même  chose  :  le  salut  de  notre 
architecture  religieuse,  le  salut  du  plus  beau 
monument  du  village.  Et  maintenant  ils  se 
dédisent,  se  retirent  sans  explication,   en  ter- 
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mes  courtois  et  gênés.  On  m'assure  que  c'est 
l'effet  d'une  note  menaçante  parue  dans  la 
Lanterne.  Mais  laissons  ;  je  ne  dois  pas  penser 
à  ces  manœuvres  qui  ne  peuvent  que  me 
troubler  ;  je  ne  dois  h  cette  heure  penser 
qu'à  l'excellence  de  la  cause  et  à  l'honneur 
de  la  tâche. 

M.  LE  PRÉsmENT.  —  La  parole  est  à 
M.  Maurice  Barres. 

M.  Maurice  Barrés.  —  L'ensemble  de  nos 
églises  et  de  nos  monuments  d'architecture 
religieuse  constitue  un  trésor  national  qu'il  y 
a  lieu  de  sauvegarder.  Voilà  le  thème  que  je 
voudrais  développer  devant  la  Chambre  pour 
lui  demander  quelle  invite  le  Gouvernement 
à  assurer,  par  des  règles  légales,  la  conserva- 
tion, la  préservation  de  ces  monuments.  ('Très 
bien!  très  bien!)  C'est  l'objet  d'un  projet  de 
résolution  que  j'ai  déposé  entre  les  mains  de 
M.  le  Président,  et  qui  viendra  aux  voix  sur 
l'article  premier.  Et  je  crois  que  cette  idée 
peut  nous  mettre  tous  d'accord. 

J'ai  pour  garant  de  mon  espoir  les  signa- 
tures qu'ont  bien  voulu  donner  à  mon  projet 
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de  résolution  un  grand  nombre  de  membres 
éminents  de  tous  les  partis.  Gomment  douter 
du  succès  d'une  cause  qui  réunit,  de  M.  Denys 
Cochin  à  M.  Albert  Thomas,  tant  d'esprits 
aussi  divers  que  MM.  Villault-Duchesnois, 
Jules  Siegfried,  Joseph  Thierry,  Auguste 
Bouge,  Joseph  Reinach,  Louis  Barthou, 
André  Lefèvre,  Marc  Frayssinet,  Paul  Dupuy. 
Henry  Chéron,  Ferdinand  Buisson,  Leboucq, 
Charles  Benoist,  Aynard,  d'Iriart  d'Etchepare, 
Jonnart,  et  je  ne  cite  pas  ceux  de  mes  col- 
lègues auxquels  me  réunissent  des  affinités 
plus  directes  et  plus  resserrées. 

Tout  le  danger  (dont  j'ai  un  sentiment  si 
vif  que  je  voudrais  pouvoir  renoncer  à  la 
parole)  c'est  que,  par  quelque  point  de  ma 
démonstration,  je  nuise  à  cet  accord.  Il  est 
fatal  qu'appartenant  k  des  partis  si  divers, 
nous  ayons,  pour  vouloir  sauver  les  églises, 
des  motifs  différents.  Il  est  possible  que 
quelques-uns  des  arguments  que  je  vais 
exposer  satisfassent  mal  des  collègues  avec 
lesquels  pourtant  je  m'entends  sur  le  fond.  Je 
les  prie  de  considérer  que  je  ne  prétends 
parler  au  nom  de  personne,  et  qu'il  ne  faut 
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voir  dans  mes  observations  que  ma  pensée 
propre.  Je  l'exposerai  sans  détour,  et  je  suis 
convaincu  que  nous  nous  mettrons  d'accord 
sur  le  but  à  atteindre,  alors  même  que  nous 
reconnaîtrions  que  nous  y  sommes  conduits, 
les  uns  et  les  iuitres,  par  des  nmIos  variées. 
(Très  bien!  trrs  Lien!  à  droite.) 

11  Y  a  près  de  deux  ans,  la  Chambre  a 
examiné  lu  situation  crili(|ue  de  nos  églises. 
Depuis  deux  ans,  celte  situation  n'a  fait  que 
s'aggraver.  Et  cette  aggravation  du  péril,  à 
bien  voir,  est  absolument  inévitable,  car  elle 
tient  à  l'état  même  de  notre  législation. 

Sous  le  régime  du  Concordat,  il  y  avait  les 
fabriques,  corps  ecclésiastiques  constitués  pour 
l'entretien  du  culte,  et  dont  les  revenus 
devaient  être  employés,  en  cas  de  besoin,  aux 
réparations  des  églises  ;  il  y  avait  les  com- 
munes qui  étaient  obligées  à  ces  réparations, 
en  cas  d'insulTisance  du  revenu  des  fabriques  : 
il  y  avait  enfm  un  ciédit  dans  le  budget  de 
l'Etat  qui  comprenait  des  fonds  destinés  à 
être  répartis  à  titre  de  subvention. 

Aujourd'hui,  par  l'efTet  delà  loi  de  sépara- 
tion, les  fabrirpies  ont  rlisparu  :  les  communes 
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tout  en  étant  devenues  propriétaires,  ne  sont 
plus  obligées  aux  réparations,  et  enfin  le  fond 
de  subvention  a  été  supprimé.  Les  fidèles 
même  qui  voudraient  courir  au  secours  de 
leurs  églises,  que  peuvent-ils?  L'argent  (pi"i!s 
apportent  peut  être  refusé  |)ar  la  commune 
propriélaiie.  Si  la  ((minuino  l'accepte,  elle 
n'en  doit  aucun  compte,  elle  n'est  tenue 
clans  aucun  délai,  soumise  à  aucun  contrôle  : 
le  souscripteur  n'a  aucune  garantie. 

Ainsi,  dans  la  situation  légale  où  se  trouvent 
aujourd'hui  nos  églises,  personne  n'a  la  res- 
ponsabilité de  leur  entretien.  Et  les  meilleures 
volontés  peuvent  être  écartées.  Le  résultat, 
c'est  que  toutes  nos  églises,  dans  un  délai 
plus  ou  moins  long,  sont  vouées  à   la  ruine. 

Eh  bien!  de  cela  l'opinion  publique  ne 
prend  pas  son  parti.  J'ai  déposé  sur  le  bureau 
de  la  Chambre  une  immense  pétition  vous 
demandant  de  protéger  l'ensemble  de  nos 
églises,  de  sauvegarder  la  physionomie  archi- 
tecturale, la  figure  physique  et  morale  de  la 
terre  française.  Cette  pétition  est  chargée 
des  noms  les  plus  illustres  ;  elle  contient 
quasi  tous  les  membres  de  l'histitut.    et  des 
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académies  et  sociétés  archéologiques  de 
province,  et  puis  des  représentants  de  notre 
Université.  On  y  voit  tous  les  âges.  Auprès 
de  grands  artistes  fameux  se  sont  groupés  les 
rapins  de  Montmartre.  Et  ce  qui  achève  de 
donner  son  caractère  saisissant  à  cette  mani- 
festation, c'est  qu'elle  est  approuvée  et  con- 
tresignée par  des  savants  fort  éloignés  d'une 
conception  surnaturelle  du  monde.  (Très  bien! 
très  bien!) 

Une  telle  union  d'esprits  si  divers,  Mon- 
sieur le  Ministre,  nous  entraîne  sur  un  plan 
où  les  querelles  de  parti  n'ont  plus  de  sens. 
Désormais  la  question  des  églises  est  déclassée. 
Elle  est  soustraite  à  la  polémique.  Vous  pou- 
vez l'examiner  et  la  régler  en  toute  sérénité. 
Très  évidemment,  à  l'origine  de  cette  péti- 
tion il  n'y  a  rien  d'autre  qu'un  mouve- 
ment de  sympathie  et  de  vénération  pour  les 
églises  de  France,  un  mouvement  d'amour. 
Puisse-t-il  être  communicatif !  On  voudrait 
mettre  en  épigraphe  sur  cette  pétition  ce  que 
Beethoven  écrivait  en  tête  de  la  partition  de 
la  Messe  en  ré  :  «  Sortie  du  cœur,  puisse-t- 
elle  y  retourner  I  »  (Applaudissements.) 
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Oui  !  puisse  cette  pétition  des  églises  re- 
trouver ce  qui  subsiste  de  Doble  et  de  généreux 
chez  des  hommes  durcis  par  les  luttes  poli- 
tiques ! 

Elle  a  trouvé  partout  le  plus  favorable 
accueil.  Vous  citerai-je,  en  date  de  septembre 
191 1,  un  vœu  émis  à  l'unanimité  par  le 
Conseil  municipal  de  Paris  et  demandant 
«  que  l'Etat  intervienne  pour  empêcher  la 
destruction  et  favoriser  la  restitution  des  mo- 
numents possédant  un  caractère  soit  artis- 
tique,   soit    historique...    (Applaudissements.) 

M.  Léon  Perrier  (Isère)  et  Charles  Beau- 
QuiER.  —  ^ous  sommes  tous  d'accord  là- 
dessus. 

M.  Maurice  Barres.  —  ...  ou  ayant  tenu  une 
place  dans  l'existence  nationale  ou  dans  la  vie 
locale  des  communes  françaises  »  (Applaiidlb- 
semenfs  au  centre,  à  gauche  et  à  l'extreine- 
gauche.) 

Vous  citerai-je  encore,  en  date  d'hier,  cette 
fois,  un  vœu  du  Conseil  général  de  la  Seine- 
Inférieure,  toujours  émis  à  l'unanimité  :  «  A 
quelque  parti  que  l'on  appartienne,  nous  de- 
vons tous  être  d'accord  pour  trouver  la  solu- 
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tioii  nécessaire  et  pour  protéger  l'une  des  plus 
importantes  parties  de  nos  richesses  natio- 
nales )).  Enfin,  ici  même,  par  l'organe  de  ses 
rapporteurs,  MM.  Dubarle  et  Bories, votre  Com- 
mission des  pétitions  a  accueilli  très  favora- 
blement la  pétition  des  églises,  et  je  rends  bien 
volontiers  hommage  à  la  bonne  volonté  avec 
laquelle  l'adminislration  des  Beaux-Arts  fait 
face  à  une  situation  diilicile.  L'administration 
préfectorale,  elle-même,  je  constate  qu'elle  a 
réparé,  comme  elle  a  pu,  une  partie  des  scan- 
dales que  j'ai  dénoncés,  soit  k  cette  tribune, 
soit  dans  la  presse. 

Mais  cette  bonne  volonté  générale  est  toute 
désarmée.  Des  vœux  et  des  mesures  indivi- 
duelles de  grâce,  ce  n'est  pas  suffisant.  Tout 
ce  que  nous  avons  gagné  dans  l'ordre  senti- 
mental n'empêche  pas  les  intempéries,  non 
plus  que  la  malignité  des  sectaires.  Pendant 
qu'elles  triomphent  dans  les  cœurs  et  qu'on 
les  porte  si  haut,  nos  églises  rurales  s'écrou- 
lent sur  le  sol.  Dans  les  chemins  creux  de 
campagne,  combien  d'églises  qui  meurent. 
On  n'assassine  plus  en  plein  jour,  mais  dcr- 
yih-e  les  haies.   ; J nlerraptlons  à  gauche.) 
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M.  Charles  Beauquiek.  —  ^  ous  équivoquez. 

M.  Maurice  Barrks.  —  Que  voulez-vous 
dire,  monsieur  Beauquier? 

M.  Charles  Bkauquier.  —  Je  dis  que  vous 
développez  une  équivoque.  Tout  le  monde  est 
d'accord  pour  conserver  les  églises  artistiques; 
mais  vous  confondez  continuellement  toutes 
les  églises  avec  celles-là.  \  oilà  l'équivoque  1 
(Ti'ês  bien.'  très  bien!  sur  divei'S  bancs  à 
gauche.) 

M.  Maurice  Barrés.  —  Monsieur  Beau- 
quier, permettez-moi  de  vous  dire  qu'il  faut 
que  vous  désiriez  bien  que  je  tombe  dans 
l'équivoque  pour  la  soupçonner  dès  les  pre- 
mières secondes  de  mon  discours.  Mes  collè- 
gues se  rendent  compte  que  j'essaye  d'ex- 
poser clairement  mes  pensées  propres;  j'ai  dit 
que  je  parlerais  et  je  parle  de  a  l'ensemble  de 
nos  églises  ».  Il  sera  très  facile,  quand  j'aurai 
terminé  mes  explications,  que  chacun  voie 
qu'elle  est  sa  position  exacte  par  rapport  k 
la  mienne.  ^ApjÀaudisseincnls  au  centre  et  à 
droite .  ) 

D'ailleurs,  laissez-moi  vous  donner  un 
exemple  topit|ue  et  permettez  (jue  j'entre  dans 
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de  petits  détails.  Quelques  faits  bien  précis 
éclairent  mieux  une  situation  que  ne  feraient 
les  plus  éloquentes  généralités. 

Dans  une  petite  commune  de  l'Yonne,  à 
Moulins-lès-Noyers,  il  existe  un  calvaire.  Ce 
calvaire  est  composé  d'un  Christ  en  bois 
sculpté,  de  la  première  partie  du  dix-huitième 
siècle,  et  il  est  l'œuvre  d'un  sculpteur  de 
mérite,  Charles-Antoine  Bridan,  grand-prix 
de  Rome,  membre  de  l'Académie  des  Beaux- 
Arts.  Ses  œuvres  sont  remarquables.  Vous 
avez  probablement  vu  son  Valcain  présentant 
à  Vénus  les  armes  quil  a  forgées  pour  Énée. 
C'est  une  des  belles  statues  du  jardin  du 
Luxembourg.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
que  nos  sénateurs  se  mettent  aisément  d'ac- 
cord, à  quelque  parti  qu'ils  appartiennent, 
pour  l'entretenir  parfaitement.  (Rires  et  ap- 
plaudissements au  centre  et  à  droite.)  Mais  j'ai 
le  regret  de  vous  dire  que  l'entente  entre  les 
partis  est  moins  facile  a  faire  k  Moulins-lès- 
Noyers.  (Nouveaux  rires.) 

Dans  le  courant  de  l'année  dernière,  on 
s'aperçut  que  le  calvaire  avait  besoin  de  ré- 
parations. Le  Conseil  municipal,  propriétaire, 
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n'y  voulait  rien  dépenser.  Soit!  dirent  les 
amis  du  calvaire,  qui  se  cotisèrent  et  trouvè- 
rent les  900  francs  nécessaires.  Mais  le  Conseil 
municipal,  ô  merveille!  leur  refusa  l'autori- 
sation de  réparer.  \ous  entendez  bien  :  des 
amis  du  calvaire,  des  contribuables,  avec  leur 
argent  propre,  sans  demander  aucun  sacrifice 
à  la  commune,  offraient  de  réparer  cet  objet 
intéressant,  mais  le  Conseil  municipal  le  leur 
interdit. 

On  mavertit.  Le  cas  ne  métonna  pas  outre 
mesure;  il  y  a  des  exemples  assez  nombreux. 
Pourtant,  je  publiai  dans  nUustration  un  ar- 
ticle accompagné  de  deux  belles  photogra- 
phies. J'y  invoquais  M.  Dujardin-Beaumetz. 
La  direction  des  Beaux-Arts  s  "émut.  Un  ar- 
chitecte des  monuments  historiques  vint  à 
Moulins,  et  l'on  me  fit  savoir  que  la  question 
du  classement  était  a  l'étude  et  qu'il  y  avait 
bon  espoir. 

Mais,  tandis  que  les  bureaux  méditaient, 
voilà-t-il  pas  que  mon  article  et  mes  photo- 
graphies faisaient  auprès  des  marchands  une 
belle  réclame  au  Christ  de  Bridan.  Elles 
avaient  été  reproduites  dans  un  journal  amé- 
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ricain  ;  les  antiquaires  accoururent  et,  com- 
plication merveilleuse^  en  se  promenant  clans 
le  village,  ils  dénichèrent  un  tableau  inté- 
ressant à  la  sacristie  de  l'église.  Tout  natu- 
rellement, ils  demandèrent  à  Tacheter. 

Là-dessus,  en  novembre  dernier,  arriva  la 
nouvelle  que  la  Commission  des  monuments 
historiques  me  donnait  raison  et  qu  elle  se 
prononçait  pour  le  classement  du  calvaire. 

D'urgence,  le  Conseil  municipal  se  réunit, 
et  je  veux  que  vous  entendiez  les  considérants 
de  la  délibération  qu  il  prit,  le  17  novembre, 
à  sept  heures  du  soir.  Écoutez  cet  extrait  du 
registre  des  délibérations  ; 

ce  Considérant  que,  d'après  la  loi  de  sépa- 
ration, il  est  interdit  d'élever  sur  les  places 
publicjues  tout  monument  ou  emblème  ayant 
un  caractère  religieux; 

»  Considérant  que  la  demande  de  réfection 
du  calvaire  n'émane  que  du  curé  seulement: 
que  la  plupart  des  habitants  s'en  désinté- 
ressent complètement,  estimant  qu'elle  n'est 
d'aucune  utilité; 

))  Considérant,  en  outre,  que  le  Conseil 
nuinicipal,    désireux    que    la    neutralité     soit 
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observée,  ne  saurail  donner  son  appiobalion 
à  Ja  réfection  d'une  construclion  de  ce  genre 
(excla malions  à  droite  et  au  centre)  qu'on  se 
propose  de  réédifier  dans  un  but  de  propa- 
gande religieuse  : 

))  Dans  ces  condillons,  cl  jxxir  ces  motifs, 
le  Conseil  refuse  son  approl)alion  à  la  de- 
mande de  réparation,  ainsi  qu'à  celle  de 
classement.   » 

M.  le  comte  Albert  dk  Mun.  —  (Vest  une 
mentalité  extraordinaire!  (33) 

M.  Maurice  Barrés,  —  Par  bonheur,  cette 
fois,  la  Commission  des  monuments  histori- 
ques n'était  pas  d  humeur  à  reculer  devant 
cette  réunion  de  Bouvard,  de  Pécuchet  et  de 
Homais.  (Rires  et  applaudissements  à  droite.) 
Elle  en  appela  devant  le  Conseil  d'Etat,  et, 
grâce  à  cette  haute  juridiction,  l'injustifiable 
opposition  du  Conseil  municipal  de  Moulins, 
a  été  brisée  en  septembre  dernier^  après  une 
lutte  de  vingt  mois. 

Cette  histoire  nous  fait  connaître  un  esprit 
qui  règne  dans  un  trop  grand  nombre  de 
communes  autour  des  monuments  religieux. 
H  y  a  des  communes  qui  refusent  d'entretenir 
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des  édifices  devenus  leur  propriété;  d'autres, 
qui  refusent  aux  fidèles  la  faculté  de  subvenir 
à  cet  entretien  avec  leur  argent,  et  d'autres 
enfin,  qui  refusent  à  l'Etat  de  les  classer 
parmi  les  monuments  historiques. 

Vous  allez  me  répondre,  Monsieur  le 
Ministre  :  «  Mais,  votre  histoire  le  prouve, 
nous  sommes  armés  pour  maintenir  contre 
cette  inintelligence  les  droits  des  créations  de 
l'esprit;  nous  pouvons  en  appeler  au  Conseil 
d'État!  » 

Ah  !  Monsieur  le  Ministre,  il  est  heureux 
pour  le  calvaire  de  Moulins  que  j'aie  pu  y 
intéresser  la  presse,  sans  quoi,  c'en  était  fait: 
ni  vous,  ni  le  Conseil  d'Etat  n'en  eussiez 
jamais  entendu  parler. 

Renseignez-vous  auprès  des  inspecteurs  des 
monuments  historiques.  Ils  vous  diront  tous 
que,  dans  les  départements  de  Seine-et-Marne, 
de  Seine-et-Oise  et  de  l'Yonne,  les  églises 
dont  les  municipalités  refusent  le  classement 
sont  dans  la  proportion  d'une  sur  deux, 
c'est-à-dire  que  5o  o/o  des  monuments  pro- 
posés par  les  architectes  ne  peuvent  pas  être 
classés,  faute  du  consentement  des  maires  et 
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des  conseillers  municipaux.  Et  vous  ne  passez 
pas  outre. 

M.  LE  Ministre  de  l'Intérieur.  —  Le 
Conseil  d'Etat  statue. 

M.  Maurice  Barres.  —  Comment  !  le 
Conseil  d'Etat  statue  ?  Ah  bien  1  alors  je 
vous  demande  ce  qu'attend  le  Conseil  d'Etat 
pour  statuer  sur  le  cas  de  l'église  de  Chars, 
en  Seine-et-Oise,  magnifique  édifice  du 
douzième  siècle.  Le  dossier  est  prêt,  les 
relevés  sont  faits  ;  mais  on  s'incline  devant 
l'opposition  du  conseil  municipal.  Et  le  cas 
de  l'église  de  Bornel  (Oise)?  Il  est  encore  plus 
beau. 

A  Bornel,  un  groupe  de  personnes  géné- 
reuses offrait  i5.ooo  francs  à  l'Etat  pour 
restaurer  l'église,  superbe  exemplaire  de  l'ar- 
chitecture du  douzième  et  du  treizième  siècles, 
si  on  la  classait.  Les  architectes  réclamaient 
ce  classement.  Mais  un  épicier,  forte  tête  du 
cru,  s'est  mis  en  travers,  déclarant  que  l'édi- 
fice n'avait  aucune  valeur  archéologique.  Et 
l'affaire  n'a  jamais  pu  aboutir.  [Exclamations 
à  droite.) 

On  peut  rêver  sur  ce   cas.    Vous  le  voyez 

13. 
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d'ici,  M.  l'épicier  de  Bornel,  qui  tient  coiiseil 
dans  sa  boutique  entre  ses  sacs  de  pruneaux 
et  son  tonneau  de  harengs  saurs...  Ru^es  à 
droite.) 

M.  Yazeilj.e.  —  Le  Christ  avait  moins  de 
mépris  pour  les  petits. 

M.  Antoine  Borrel.  —  Un  épicier  peul 
avoir  des  connaissances  artistiques. 

M.  Maurice  Barrés.  —  Mes  chers  collè- 
gues, nous  demanderons  conseil  à  M.  l'épi- 
cier de  Bornel  quand  il  s'agira  d'épicerie  : 
mais  il  fera  bien,  en  matière  architecturale. 
de  s'en  remettre  à  l'opinion  de  l'inspecteur 
des  monuments  historiques.  (Applaiidissemenls 
à  droite  et  au  centime.)  Je  ne  puis  admettre 
que  ce  soit  à  lui  de  décider  qu'elles  doivent 
périr,  les  fresques  du  douzième  siècle,  et 
qu'on  a  vu  assez  longtemps  au-dessus  du 
village  ces  restes  de  l'obscurantisme  et  de  la 
barbarie. 

Quels  sont,  Messieurs,  vos  sentiments  de- 
vant lépicier  de  Bornel  ?  (Mouvements  divers.) 
Moi,  je  me  sens  embarrassé  devant  lui 
comme  si  l'on  me  présentait  un  problème 
obscur. 
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Dans  les  autres  résions,  les  archilectes 
consultent  officieusement  les  maires  avant  de 
déposer  leurs  rapports.  De  la  sorte,  les  refus 
restent  dans  lombre  et  la  statistique  est 
impossible  à  dresser. 

Oui,  il  y  a  une  procédure  de  recours  au 
Conseil  d'État  pour  contraindre  une  munici- 
palité à  laisser  classer  son  église  ;  mais  la 
vérité,  c'est  que  grâce  aux  influences  poli- 
tiques, l'administration  est  impuissante  contre 
les  vandales.  Chaque  année  est  offerte  une 
magnilique  hécatombe  déglises  :  A  quel 
Dieu  ?  V  f[uelles  idées  ?  Nous  le  savons  tous  : 
à  l'épicier  de  Bornel. 

Et,  pourtant,  Messieurs,  quels  trésors  de 
noblesse  et  de  poésie,  quelle  richesse  maté- 
rielle aussi  représentent  ces  églises  de  France. 
(|ic  nous  sommes  en  train  de  laisser  s'écrou- 
ler !  Leur  série  à  travers  les  siècles  constitue 
presque  à  elle  seule  la  belle  chaîne  de  l'art 
français.  (Applaudissements  à  droite  et  au  cen- 
tre.) Qu'avons-nous,  en  effet,  d'architecture 
civile  que  nous  ait  légué  notre  passé,  auprès 
de  cette  immense  iloraison,  ininterrompue 
depuis  plus   de  dix   siècles  et  variée   suivant 
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les  époques,  suivant  les  régions,  que  dis-je  ! 
suivant  les  paroisses  ?  Il  n'y  a  pas  sur  la  terre 
de  France  deux  églises  rurales  qui  soient  en 
tous  points  pareilles,  pas  plus  qu'il  n'y  a 
deux  feuilles  identiques  dans  la  vaste  forêt. 
Eglises  romanes,  églises  gothiques,  églises 
de  la  Renaissance,  églises  de  style  baro- 
que, toutes  portent  un  témoignage  magni- 
fique, le  plus  puissant,  le  plus  abondant 
des  témoignages,  en  faveur  du  génie  français. 
(Applaudissements  à  droite  et  an  centre.)  On  ne 
peut  comparer  à  une  si  belle  tradition  monu- 
mentale que  la  tradition  de  la  musique  en 
Allemagne.  Encore  celte  tradition  musicale 
allemande  ne  date-t-elle  que  du  seizième 
siècle,  tandis  que  nous  avons  des  églises 
depuis  le  neuvième.  Elles  sont  la  voix,  le 
chant  de  notre  terre,  une  voix  sortie  du 
sol  oii  elles  s'appuient,  une  voix  du  temps 
oii  elles  furent  construites  et  du  peuple  qui 
les  voulut.  Il  faut  les  sauver,  Monsieur  le 
Ministre  ;  il  nous  faut  une  règle  légale  qui  assure 
la  préservation,  la  conservation  des  églises. 
(Nouveaux  applaudissements  à  droite  et  au 
centre.) 
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Une  règle  légale,  mais  laquelle  ?  Je  vous 
le  demande  h  vous,  Gouvernement  ;  je 
vous  demande  quel  est  voire  moyen  et  com- 
ment vous  comptez  sauvegarder  les  édifices 
religieux  de  la  France? 

C'est  au  Gouvernement  à  prendre  l'initia- 
tive de  la  législation  nécessaire.  Pourtant,  je 
ne  veux  pas  me  dérober  aux  difFicultés  de  la 
situation,  et  voici  quelques  idées  que  je  me 
permets  de  vous  soumettre. 

Messieurs,  si  les  églises  de  France  mena- 
cent ruine,  qui  est-ce  que  l'esprit  de  notre 
législation  désigne  comme  premier  gardien  et 
sauveur  de  ces  monuments  ?  Assurément, 
c'est  l'Etat.  L'Etat  est  chargé  de  veiller  à  la 
conservation  des  choses  publiques,  et  il  ne 
dénie  pas  ce  devoir  ;  il  réclame  de  présider 
aux  soins  que  doivent  recevoir  les  monuments 
historiques,  c'est-à-dire  ceux  qui  présentent, 
au  point  de  vue  de  l'histoire  ou  de  l'art,  un 
intérêt  national.  Il  y  préside  grâce  à  la  pro- 
cédure du  classement.  Eh  bien,  je  demande 
seulement  que  l'Etat  continue,  élargisse  son 
action  par  le  classement. 

Il    existe    un    rapport   très    intéressant    de 
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M.  Bardoux,  en  (];ilc  du  i5  mars  1887,  qui 
met  bien  en  Jumière  le  caractère  national  de 
notre  architecture  religieuse,  \euillez  en 
accepter  lesprit,  veuillez  considérer  que 
toutes  nos  églises  jusqu'à  la  fin  du  dix-hui- 
tième siècle  onl  un  intérôl  hisloriqiic,  un 
intérêt  d  ail,  un  intérêt  documentaire,  un 
intérêt  national.  Je  vous  demande  de  rester 
dans  l'esprit  de  la  loi  de  1887  et  simple- 
ment, en  présence  des  nécessites  nouvelles, 
d'élargir  la  tradition  adminislrative.  (Très 
bien  !  très  bien  !  à  droite  et  au  centre.) 

D'eux— mêmes,  les  bureaux  des  beaux -aits 
s'orientent  dans  cette  voie  ;  mais  ils  classent, 
qu  il  me  soit  permis  de  le  dire,  un  peu  au 
petit  bonheur,  quel  que  soit  le  sérieux  de 
leurs  enquêtes,  parce  que  la  politique  s'en 
mêle  et  qu'ils  obéissent  tout  naturellement, 
personne  ne  peut  leur  en  faire  un  reproche, 
aux  suggestions  des  députés.  (Réclamations 
sur  divers  bancs  à  gauche.) 

Ah  !  Messieurs,  ne  voyez  là  rien  qui  puisse 
désobliger  aucun  de  mes  collègues,  ni  l'admi- 
nistration des  beaux-arts.  Il  est  tout  naturel 
que  chacun  de  nous  signale  à  celle-ci  le  coiii 
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de  Fiance  ((iril  conuaît  le  mieux.  Pour  ma 
part,  ce  que  je  recommande  le  plus  volontiers 
à  M.  le  Ministre  des  Beaux-Arts,  c'est  tou- 
jours une  église,  un  monument  que  j'ai  pu 
visiter  ou  qui  est  cher  à  mes  compatriotes.  Il 
n'y  a  rien  là  que  de  conforme  aux  bonnes 
règles  de  l'esprit;  et  si  vous  ne  voulez' pas 
que  j  aie  défini  votre  manière  de  procéder, 
j'accepte  très  bien  d'avoir  défini  la  mienne 
propre.  (Applaudissements  au  centre  et  à 
droite. 

D'eux-mêmes,  vous  dis-je,  les  bureaux  des 
beaux-arts  multiplient  les  classements  et 
regrettent  de  se  heurter  à  trop  de  résis- 
tances. Vous  aussi,  mes  chers  collègues, 
je  le  sais,  pressez  l'administration  de  classer 
dans  vos  arrondissements  de  nombreuses 
églises.  Eh  bien  !  pour  tout  simplifier,  je 
vous  propose  —  c'est  là  mon  premier  point 
—  de  classer  en  bloc  toutes  les  églises  jusqu'à 
l'année  1800  (3/i);  oui,  toutes  les  églises 
construiles  avant  le  dix-neuvième  siècle,  en 
réservant  toutefois  à  l'administration  la  faculté 
de  déclassement,  je  veux  dire  la  faculté 
de   déclasser  celles   qui    tombent    décidément 
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en  ruine  et  qui  ne  correspondent  plus  à  rien 
d'utile. 

Mais  il  ne  sullit  pas  de  classer.  Le  classe- 
ment autorise  la  subvention  ;  il  n'y  donne 
pas  un  droit  absolu.  A  qui  incombera-t-il 
de  faire  les  dépenses  propres  a  la  conser- 
vation de  l'édifice  ?  Qui  va  réparer  nos 
églises  ? 

Les  associations  cultuelles P  11  n'y  eu  a  pas, 
il  n'y  en  aura  pas.  (Moavemenls  divers.) 

(A  gauche).  —  A  qui  la  faute? 

M.  Maurice  Barrés.  —  Est-il  bien  utile 
que  je  vous  fasse  observer  que  la  difficulté 
réelle  que  vous  soulignez  là,  et  que  je  n'ai 
pas  évité  de  marquer,  nous  entraînerait  à  un 
examen  liistorique  de  la  question,  et  qu'il  est 
plus  raisonnable  à  des  hommes  politiques  de 
se  mettre  aujourd'hui  en  présence  du  fait?  Il 
n'y  a  pas  d'association  cultuelle.  Ce  qui  me 
préoccupe,  ce  n'est  pas  d'établir  des  responsa- 
bilités historiques  —  ce  serait  là  un  autre  dis- 
cours que  je  ne  vous  ai  pas  annoncé  —  ce 
qui  me  préoccupe,  c'est  de  sauver  les  éghses, 
et  de  les  sauver,  non  pas  en  contradiction 
avec  qui  que  ce  soit,  en  irritant  la  question, 
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mais  en  vous  soumettant  le  mal  et  les  remèdes 
que  j'y  vois.  D'ailleurs,  je  suis  tout  prêt  à 
me  ranger  à  de  meilleurs  avis  si,  comme  je 
n'en  doute  pas,  de  meilleurs  avis  nous  sont 
proposés  pour  faciliter  la  solution  de  cet 
angoissant  problème.  (Très  bien  !  1res  bien  !  à 
droite.) 

A  défaut  des  associations  cultuelles,  qui 
peut  réparer  les  églises?  Les  communes.*^  Oui, 
en  principe,  cela  peut  se  soutenir,  c'est  sou- 
tenu par  d'excellents  esprits.  Ne  sont-elles  pas 
les  propriétaires?  Pourtant,  je  crois  voir  une 
grande  difEculté  à  leur  imposer  des  charges 
qu'elles  n'ont  jamais  eues,  qu'elles  n'ont  eues 
à  aucun  moment  de  notre  histoire,  ni  avant 
la  Révolution,  ni  après. 

Dans  l'ancienne  France,  qui  est-ce  qui 
construisait  et  entretenait  les  églises  ?  C'étaient 
les  bienfaiteurs,  c'étaient  des  abbayes  très 
riches,  puis  les  évêchés,  les  archevêchés,  à 
l'aide  de  leurs  revenus  propres.  Les  habitants 
n'intervenaient  que  par  des  aumônes  volon- 
taires, sous  la  forme  de  quêtes  (35).  Et,  plus 
près  de  nous,  sous  ]e  régime  du  Concordat, 
chacun    se    le    rappelle,    c'était    la    fabrique, 
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autremenl  dil  la  communauté  religieuse,  qui 
était  chargée  de  l'église.  En  fait,  les  fabri(|ues 
n'ont  jamais  eu  les  disponibilités  nécessaires 
pour  les  grosses  réparations  ;  en  fait,  celles-ci 
étaient  exécutées  par  les  communes  ;  mais, 
théoriquement,  la  fabrique  devait  y  sulïire,  et 
la  commune  n'arrivait  qu  ensuite,  à  titre  sulj- 
sidiaire. 

M.  Aynaud.  —  Oui,  mais  comme  dépenses 
obligatoires. 

M.  Maurice  Baiuœs.  - —  Eh  bien  !  aujour- 
d'hui, après  la  loi  de  séparation,  pouvons- 
nous  imposer  à  la  commune  des  charges  plus 
lourdes  qu'elle  ne  les  connut  jamais? 

Ah  !  la  grande  faute,  laissez-moi  vous  le 
dire,  c'est  le  Gouvernement  qui  l'a  commise 
(liiterrapilons  à  gauche),  vous  le  savez  bien 
comme  moi.  le  jour  oi'i  il  a  distribué  aux 
communes  les  restes  du  budget  des  cultes 
sans  conditions. 

Je  fais  là  allusion  à  un  projet  qui  avait  été 
déposé  par  MM.  Rriand,  Caillaux  et  Clemen- 
ceau, et  qui  n'a  pas  été  rapporté.  Je  crois 
bien  qu'à  cet  instant,  nous  avons  passé  à  coté 
d'une   solution   assez   satisfaisante.    Mais  allez 
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donc  reprendre  aux  communes  ce  qu'on  leur 
a  donné  sans  condition  !  (36)  La  commune 
dirait:  «  On  m'a  trompé».  Il  n'y  a  pas 
aujourd'hui  un  gouvernement  pour  affronter 
celte  mauvaise  humeur,  et  je  ne  crois  pas 
sage,  pour  aucun  parti,  de  l'attirer  sur  lui 
el  sur  les  églises. 

Certes,  je  ne  conteste  pas  (|uc  la  commune 
soit  intéressée  à  la  conservation,  au  maintien, 
à  h\  vie  de  l'édifice  religieux.  C'est  ma  thèse, 
c^est  mon  sentiment  le  plus  profond,  c'est  ma 
conviction  raisonnéc  ;  aussi  faut-il  que  la 
comnmne  puisse  fournir  autant  que  l)«)n  Uii 
semblera  sa  contribution  à  l'église;  mais,  à 
mon  avis,  sa  libéralité  doit  être  facultative; 
je  n'estime  pas  possible,  ni  histori(iiicmenl, 
ni  politiquement,  de  la  rendre  obligatoire. 
Reste  donc  l'Etat. 

L'Etat,  en  1789,  s  est  approprié  les  biens 
qui  servaient  à  l'entretien  des  églises.  Cela  lui 
crée  une  cliarge  historique.  Et  puis  c  est  lui 
qui  a  la  haute  main  pour  veiller  à  la  conser- 
valion  des  choses  publiques.  Spécialement,  il 
préside  aux  grands  intérêts  historiques  et  ar- 
tistiques du  pays,  à  la  haute  vie  morale  de  la 
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nation.  Il  est  le  grand  réparateur.  A  mon 
avis,  c'est  sur  l'État  que  porte  la  principale 
responsabilité  du  sort  de  nos  églises. 

M.  François  Deloncle.  —  Très  bien  I 

M.  Maurice  Bauuès.  —  Mais  la  charge  sera 
lourde  s'il  doit,  à  lui  tout  seul,  réparer  tous 
les  monuments  de  l'architecture  religieuse. 

Qu'il  accepte  donc  tous  les  concours  :  les 
concours  des  communes  et  les  concours  des 
catholiques. 

Et  comment  ces  trois  éléments,  l'Etat,  la 
commune  et  les  hommes  de  bonne  volonté 
ou,  si  vous  voulez,  les  fidèles,  joueront-ils 
ensemble  P 

L'État?  En  inscrivant  dans  son  budget  une 
somme  globale  qui  sera  distribuée  à  titre  de 
subvention.  La  commune?  En  intervenant 
comme  l'y  autorise  la  loi  actuelle.  Quant  aux 
fidèles,  là  gît  la  difficulté,  qui  ne  me  semble 
pas  insurmontable. 

La  difficulté,  n'est-ce  pas?  vous  l'avez  vue 
tout  de  suite  :  c'est  qu'il  n'y  a  pas  d'associa- 
tions cultuelles.  A  leur  défaut,  il  s'agit  de 
trouver  une  formule  qui  puisse  être  acceptée 
par  la  hiérarchie  catholique  et  qui  cadre  avec 
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l'ensemble  de  notre  législation.  Je  vous  pro- 
pose que  tout  vote  de  fonds,  émis  par  la  com- 
mune pour  réparation  ou  restauration  de 
l'édifice  religieux,  donne  droit  à  une  subven- 
tion correspondante  de  l'Etat,  et  que  tout 
contribuable,  inscrit  au  rôle  des  contributions 
directes  d'une  commune,  ail  le  droit  de  pro- 
voquer à  ses  frais  la  réparation  ou  la  restau- 
ration des  édifices  religieux  communaux,  dans 
le  cas  oii  la  commune  refuse  d'y  procéder. 
Et  là  encore,  l'allocation  consentie  par  ce  con- 
tribuable, après  que  les  inspecteurs  en  auront 
reconnu  Futilité,  donnera  droit  à  une  sub- 
vention correspondante  de  l'Etat.  (Interriip lions 
à  gauche.  —  Mouvements  divers.) 

M.  Félix  CuAUTEMPS,  rapporteur.  —  Vous 
rétablissez  le  budget  des  cultes. 

M.  Maurice  Barrés.  —  A  oilà.  Messieurs, 
les  idées  que  je  vous  soumets.  Vous  le 
voyez,  ma  préoccupation  a  été  de  concevoir 
un  projet  qui  cadre  avec  l'ensemble  de  notre 
législation.  Ma  solution  est  provisoire,  en  vue 
d'un  but  immédiat  et  limité.  Plus  tard, 
bientôt,  quand  la  poussière  de  la  bataille  en 
retombant   laissera  mieux  voir  h  des  esprits 
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mieux  reposés  les  nécessités  de  la  vie  française, 
un  gouvernement  causera  avec  Rome,  pour 
un  règlement  d'ensemble  de  la  situation  reli- 
gieuse. (Interraptlons  à  gauche.  —  Applaudis- 
sements à  droite  et  au  centre.) 

M.  André  Lefevre.  —  C'est  une  conception 
personnelle. 

M.  Léon  Perrifu  (Isère).  —  On  ira  à  Ca- 
nossa! 

M.  François  Deloncle.  —  On  aurait  du  ne 
pas  cesser  de  causer. 

M.  INIaurice  Barfu^s.  — Vous  n'acceptez  pas 
tous  mon  point  de  vue  ;  mais  il  est  naturel 
que  j'expose  totalement  ma  pensée.  Je  ne 
prétends  nullement  parler  à  cette  minute  au 
nom  des  signataires  de  mon  projet  de  résolu- 
tion. Je  vous  dis,  moi,  que  je  reste  dans  l'inté- 
rieur de  la  législation  actuelle,  que  j'apporte 
ici  une  solution  provisoire,  en  vue  d'un  but 
immédiat  cl  limité.  A  mon  avis,  vous  aurez 
un  jour  à  régler  l'ensemble  du  problème  reli- 
gieux, laissé  indéterminé  dans  plusieurs  de 
ses  parties  importantes  par  la  loi  de  sépara- 
tion ;  et  ce  problème,  il  saute  aux  yeux  que 
vous  ne  pourrez  pas  le  régler  sans  avoir  une 
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conversation  avec  Rome,  (lidcrrupllons  à 
f/aiiche.  —  Très  hirii  .'  Irrs  hini  !  à  droite  ri 
sur  divers  bancs.) 

M.  Grolsseal.  —  C'est  l'évidence  même. 

M.  François  Delocle.  —  Tout  le  monde 
en  convient,  personne  n'ose  le  dire  ;  voilu  la 
vérité.  (Applaudi ssemcnts  au  reiifrr  ri  à  droilr. 
—  Prolesla/inns  à  gauche.) 

M.  Charles  Beauquier.  —  Pourquoi  pas 
une  conversalion  avec  Dieu? 

M.  Maurice  TIaruès.  —  Monsieur  Pieau- 
quier,  maintes  fois  déjà  vous  avez  indiqué 
que  vous  ne  seriez  satisfait  que  si  Dieu  lui- 
même  se  chargeait  de  réparer  les  églises. 

M.  Charles  Beauquier.  —  Certainement. 
^  ous  niez  sa  toute-puissance.  A  ous  n'avez  pas 
la  foi.  (Très  bien  !  très  bien  !  et  rires  sur 
divers  bancs  à  (jaueJie). 

M.  Maurice  Barrîîs.  —  Je  vais  compléter 
votre  pensée.  Dites-le  donc,  vous  ne  serez 
satisfait  que  si  Dieu  en  personne  vous  apporte 
les  devis  au  Café  du  Commerce.  (Hilarité  et 
applaudissements  au  centre  et  à  droite.  —  Pro- 
testations à  gauche.) 

M.  Charles  P)Rauoiier.  — Je  serais  satisfait 
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le  jour  où  M.  Barres  et  ses  amis  de  la  droite 
confesseront  la  toute-puissance  de  Dieu.  Or, 
si  Dieu  est  tout-puissant...  (Exclamations  au 
centre  et  à  droite.)  \ous  êtes  incapable  de 
repondre  k  cette  simple  argumentation  et, 
même  dans  une  conversation  avec  Rome,  le 
pape  lui-même  ne  pourrait  y  répondre.  Si 
Dieu  est  tout-puissant,  il  peut  relever  ses 
églises.  Au  moyen  âge,  il  y  en  a  eu  des 
exemples  frappants.  C'est  attesté  dans  de  nom- 
breuses vies  de  saints  ;  on  a  vu  surgir  de  terre 
des  cathédrales  resplendissantes,  on  a  vu  des 
anges  se  servir  de  la  truelle  pour  élever  des 
clochers.  On  voit,  représentés  au  musée  du 
Louvre,  des  anges  faire  la  cuisine  pendant  que 
le  saint  est  en  extase.  Ne  dites  pas  que  Dieu 
n'est  pas  un  maçon,  qu'il  ne  peut  pas  s'oc- 
cuper de  ces  choses-là.  Si  Dieu  est  tout- 
puissant,  il  a  le  pouvoir  de  relever  ses  églises, 
et,  dans  tous  les  cas,  vous  n'êtes  pas  des 
hommes  de  foi  ni  de  bonne  foi,  puisque  vous 
niez  la  toute-puissance  de  Dieu.  (Très  bien! 
très  Ijien!  sur  divei's  bancs  à  gauche.) 

(Au  centre   et   à   droite,    ij'onifjuemenl.J   — 
L'afllchage  ! 
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M.  Charles  Bealquier.  —  Vous  reconnais- 
sez, vous  déclarez  u  tout  instant  que  la  volonté 
de  Dieu  doit  être  obéie  ;  s'il  laisse  tomber  ses 
églises,  c'est  qu'il  le  veut  bien... 

M.  Engerand.  —  M.  Homais  l'avait  dit 
avant  vous  ! 

M.  Charles  BeauquuiR.  —  ...  ^  ous  n'avez 
pas  le  droit  de  vous  y  opposer.  (Mouvements 
divers.) 

M.  Maurice  Barres.  —  Allons  !  Monsieur 
Beauquier,  nous  faisons  l'un  et  l'autre  ce  que 
nous  pouvons  pour  ne  pas  abaisser  la  discus- 
sion. Permettez-moi  de  continuer  (Rires  et 
applaudissements  au  centre  et  à  droite.  —  Pro- 
testations ("i  gauche.) 

M,  César  Trouin.  —  N'abaissez- vous  pas 
la  discussion  quand  vous  renvoyez  vos  adver- 
saires au  Café  du  Commerce? 

M.  Maurice  Barres.  —  Je  vous  ai  exposé 
la  situation.  Pour  y  remédier,  je  recours 
aujourd'hui  aux  seuls  moyens  que  notre 
législation  met  à  notre  disposition.  Je  m'en 
tiens  à  considérer  les  églises  comme  des  mo- 
numents historiques,  et  cela  me  permet  de 
leur  obtenir  des  subventions,  des  subventions 
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de  tous,  oui,  le  concours  libre  de  tous  les 
éléments  laïques  ou  religieux. 

C'est  ainsi  qu'on  en  a  agi  chaque  fois  que  nos 
églises  ont  couru  le  péril  où  nous  les  voyons. 
Car,  Messieurs,  deux  lois  déjà  la  France  a 
connu  cette  crise  des  églises  rurales  :  elle  l'a 
connue  après  l'invasion  anglaise,  au  début  du 
quinzième  siècle,  et  une  seconde  fois  au  temps 
de  la  Fronde,  lors  des  ravages  des  Espagnols 
dans  le  Nord,  Et,  dans  ces  deux  époques,  ce 
sont  tous  les  éléments  de  la  société  religieuse 
et  de  la  société  civile  qui  sont  intervenus 
pour  les  relever  ou  les  réparer.  Eh  bien  ! 
c'est  ce  qu'il  faut  faire  aujourd'hui.  Avec  des 
formes  nouvelles,  c'est  la  même  nécessité 
que  jadis.  Et  cette  vue  qui  agrandit  l'horizon 
nous  engage  à  croire  que  notre  solution  est 
juste,  car,  inspirée  par  les  nécessités  pré- 
sentes, elle  nous  fait  rentrer  dans  la  vérité 
historique. 

Messieurs,  je  vous  ai  exposé  la  situation  et 
le  remède  immédiat  que  j'y  vois  :  je  1  ai  fait 
sous  ma  propre  responsabilité.  Si  mes  solu- 
tions ne  vous  plaisent  pas... 

(A  gauche.)  —  Non  !  non  ! 
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M.  Maurice  Barrés.  —  ...  cherchez-en, 
li'oiivez-en  d'autres.  (Applaiidissemenls  au  cen- 
tre et  à  droite.)  Ce  qui  est  impossible,  c'est 
que  le  parti  qui  a  la  responsabilité  du  pou- 
voir ajourne  plus  longtemps  d'agir.  (Nouveaux 
applaudissements .)  Cela  ne  lui  est  permis  que 
s'il  se  connaît,  au  secret  de  son  cœur,  froide- 
ment décidé  h  accepter  la  mort  des  églises. 
Et,  dans  ce  cas,  expliquez  vos  mobiles,  dites 
le  fond  de  votre  pensée,  déclarez  durement 
mais  nettement  :  «  Ce  qui  nous  grue  dans 
les  églises...  » 

M.  Charles  Realquuîr.  —  C'est  la  religion. 

M.  Maurice  Barrks.  —  a  ...  c'est  qu'elles 
sont  autre  chose  que  des  monuments,  c'est 
qu'elles  sont  une  idée,  et  cette  idée,  nous  ne 
vaulons  plus  la  voir  debout  au  milieu  des 
villages.  » 

Cela,  c'est  une  doctrine.  AITreuse,  mais  qui 
possède  une  longue  tradition.  Elle  a  des 
représentants  fameux.  Edgar  Quinet  aurait 
voulu  voir  toutes  nos  églises  par  terre,  et  je 
sais  de  lui  un  mot  qui  jette  dans  cette  discus- 
sion comme  une  lueur  de  pétrole.  (Exclama- 
tions (t  gauclic.)  Il  ne  pardonnait  pas  à  Robes- 
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pierre  d'avoir,  par  son  décret  de  décembre 
1798,  arrêté  le  mouvement  des  iconoclastes 
hébertistes  et  la  dévastation  générale  des 
édifices  catholiques.  «  Ce  jour-là,  déclarait-il 
avec  amertume,  Robespierre  fit  plus  pour 
l'ancienne  religion  que  les  Torquemada  et  les 
saint  Dominique.  » 

Est-ce  là  votre  pensée  ?  Etes-vous  d'accord 
avec  Hébert  et  avec  Edgar  Quinet  dans  cette 
doctrine  de  dévastation  et  de  ruine  ?  Etes- 
vous  de  ceux  qui,  après  avoir  jeté  pendant 
des  siècles  leurs  sarcasmes  et  leurs  injures 
contre  les  hautes  murailles  pieuses,  croient  le 
moment  venu  de  les  pousser  à  terre?  Alors, 
venez  à  cette  tribune  ;  osez  dire  ce  qu'au 
même  Quinet  écrivait  Michel  de  Bourges  : 
«  Puissé-je  m'endormir  de  mon  dernier  som- 
meil au  bruit  des  temples  catholiques  s'écrou- 
lant  sous  les  coups  du  marteau  populaire  !  »  (87) 
Venez  à  cette  tribune,  étalez  vos  raisons, 
faites  circuler  les  urnes,  comptez  les  bulle- 
tins, osez  décréter  la  mort  de  nos  quarante 
mille  églises  paroissiales,  de  nos  innom- 
brables chapelles,  calvaires,  croix  de  carre- 
four, croix  de  cimetière.  (ApplaiicUssemenls  à 
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droite  et  au  centre.)  Donnez  ordre  qu'on  les 
jette  bas.  Vous  vous  en  défendez?  Hé!  ne 
voyez- vous  pas  qu'en  la  rendant  inévitable, 
sans  la  décréter,  cette  ruine,  vous  vous 
souillez  d'un  crime  aggravé  d'hypocrisie  ? 
(Nouveaux  applaudissements  sur  les  mêmes 
bancs.) 

M.  Emile  Laurent.  —  Ce  sont  vos  amis 
qui  ont  créé  cette  situation,  ce  n'est  pas  nous. 

M.  Maurice  Barrés.  —  Il  n'est  pas  digne 
de  cette  Assemblée,  et  il  n'est  de  l'intérêt  de 
personne  de  rétrécir  l'horizon  autour  d'un 
si  haut  problème  et  de  cacher,  de  taire  l'élé- 
ment moral  qui  fait  le  centre,  oui,  l'intérêt 
central  de  cette  question  des  églises.  Vous  ne 
me  demandez  pas  de  diminuer,  de  dénaturer, 
de  masquer  ma  pensée  complète.  J'invoquais 
tout  à  l'heure  en  faveur  des  églises  leur 
beauté,  les  souvenirs  historiques  qui  s'y  ratta- 
client,  leur  agrément  dans  le  paysage,  et  je 
laissais  de  côté  l'essentiel,  quelque  chose  qui 
est  en  elles  et  qui  éveille  nos  sentiments  de 
vénération.  Ce  n'est  pas  facile  à  préciser,  dès 
l'instant  qu'on  ne  parle  pas  purement  et  sim- 
plement le  beau  langage  du  croyant,  et  pourtant 
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cela  existe  en  dehors  d  une  âme  croyante.  Je 
n'en  veux  d'autre  preuve  que  cette  immense 
pétition  des  églises  oh  se  rencontrent  des 
hommes  d'éducation  et  de  pensée  si  diffé- 
rentes. 

Pendant  que  s'organisait  cette  pétition, 
durant  les  longues  semaines  où,  chaque 
matin,  je  voyais  aftluer  de  tous  les  points  de 
la  France  ces  noms  ilhjstres  ou  inconnus  des 
défenseurs  des  monuments  rehgieux,  sans 
cesse  me  revenait  à  l'esprit  le  souvenir  d'une 
discussion  qui  s'ouvrit,  il  y  a  quelques  mois, 
devant  la  Cour  de  cassation.  C'était  ù  propos 
de  la  loi  de  séparation.  La  Cour  se  posa  cette 
question  :  a  A  qui  appartenaient  les  églises 
sous  l'ancienne  monarchie?  » 

Les  savants  jurisconsultes  répondirent  : 
«  A  personne,  w 

Elles  n'appartenaient  à  personne  !  Cela 
s'explique,  si  l'on  se  représente  comment 
était  construite  une  église  rurale.  Il  était  d'u- 
sage cjue  le  curé  construisît  le  chœur  ;  les 
puissants  personnages  la  nef,  et  les  hahitants 
le  clocher.  11  résultait  de  là,  non  pas  une 
propriété  d'État,  non  pas  une  propriété  com- 
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muDale,  mais  une  chose  publique,  commune 
à  tous,  hors  du  commerce,  affectée  à  perpé- 
tuité au  culte  divin.  (Applaudissements  à  droite 
et  au  centre.)  Les  églises,  dans  l'ancien  droit, 
ce  sont  des  choses  sacrées,  la  propriété  de 
ceux  qui  sont  morts  et  de  ceux  qui  naîtront, 
un  domaine  spirituel,  le  domaine  de  Dieu. 
{iXouveanx  app/andissrnienfs  sur  /rs  inènirs 
ha  ne  s.) 

Quel  saisissement  d'entendre  l'histoire  du 
droit  nous  apporter  une  alllrmalion  que, 
d'instinct,  nos  pétitionnaires  ont  retrouvée  ! 
Ils  nous  disent,  chacun  avec  son  langage  : 
«  Sauvez  les  églises  ;  elles  sont  ce  qui  ne  doit 
pas  périr,  ce  qui  est  une  réalité  au-dessus  de 
la  nature,  ce  sur  quoi  se  modèle  la  vie,  oui, 
le  modèle,  la  part  du  divin  au  village.  » 

Les  pétitionnaires  dont  je  suis  ici  le  porte- 
parole...  (Exclamations  à  gauche.) 

M.  Emile  Bender.  —  Seulement  aous 
faites  ce  qu'oii  appelle,  dans  le  langage  fami- 
lier du  Palais,  plaider  sur  le  dos  de  la  cliente. 
(Rires  à  gauche.) 

M.  Maurice  Rarrès.  — Mon  cher  collègue, 
heureusement  que  vous  êtes  là   et    que,  dans 
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un  instant,  vous  allez  rétablir  la  véritable 
position  par  laquelle  la  cliente  sera  sauvée. 
^Applaudissements  et  rires  à  droite  et  au 
centre,) 

Pourquoi  voulez-vous  que  je  mente  à  ren- 
gagement tout  naturel  que  j'ai  pris  au  début 
(le  mon  discours  d'exposer  ma  pensée  toute 
complète?  Je  le  dois  à  la  Chambre,  je  le 
dois  à  moi-même,  je  le  dois  à  ceux  qui  ont 
signé  la  pétition  des  églises.  Eh  bien,  eux, 
ils  ne  réduisent  pas  leur  supplique  à  n'être 
que  la  défense  de  quelques  pierres  scul- 
ptées et  heureusement  dressées  sur  l'horizon. 
Si  l'église  fait  bien  dans  le  paysage,  c'est 
qu'elle  y  est  une  âme,  et  que  nous  grou- 
pons tout  naturellement  sur  elle  les  senti- 
ments qu'en  dépit  des  apparences  il  ne  serait 
pas  malaisé  de  retrouver  en  nous  tous. 
(Applaudissements  à  droite  et  au  centre.)  Nous 
tous,  nous  nous  sentirions  exilés  dans  un  vil- 
lage oij  il  n'y  aurait  plus  d'églises  et  dans 
une  France  oii  les  clochers  ne  monteraient 
plus  vers  le  ciel.  (Applaudissements  au  centre 
et  à  droite.) 

Oui,  l'église  nous  attire  tous,    elle   attire  le 
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fidèle,  et  celui-là  même  qui  n'a  pas  la  foi 
(applaudissements  sur  les  mêmes  bancs),  ou 
qui,  du  moins,  ne  se  repose  pas  dans  la  tran- 
quille possession  de  la  certitude.  L'un  y 
trouve  l'espérance  et  l'autre  plus  que  le  sou- 
venir (Très  bien  !  très  bien  !)  En  jetant  par 
terre  les  églises,  vous  ne  renoncez  pas  seu- 
lement aux  idées  dogmatiques  qu'elles  ren- 
ferment, vous  renoncez  aux  pensées  libres, 
aux  impulsions  profondes  qu'elles  éveillent 
depuis  des  siècles  chez  un  homme  de  chez 
nous.  [Applaudissements  au  centre  et  à  droite. 
—  Mouvements  divers.) 

Vous  n'en  êtes  pas  touchés  !  Ce  beau  clo- 
cher qui  est  l'expression  la  plus  ancienne  et 
la  plus  saisissante  du  divin  dans  notre  race 
(nouveaux  applaudissements  sur  les  mêmes 
bancs),  cette  voûte  assombrie  où  l'on  prend 
le  sentiment  d'avoir  vécu  jadis  et  de  devoir 
vivre  éternellement,  cette  table  de  pierre  où 
reposent  les  grands  principes  qui  sont  la  vie 
morale  de  notre  histoire,  rien  de  tout  cela  ne 
vous  persuade,  rien  ne  vous  retient  de  ren- 
verser cette  maison  qui,  par  sa  porte  ouverte 
à  toute  heure  au  milieu  du  village,  crée  une 
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communicalion  avec  Je  divin  el  le  mêle  à  la 
réalité  quotidienne?  yApplaudissfments  sur  les 
mêmes  bancs.)  El  comme  autrefois  l'humanité 
rejeta  les  dieux  de  1" hellénisme,  vous  croyez 
le  moment  venu  pour  que  le  Christ  n'ait  plus 
ni  temples,  ni  fidèles.  (Applaudissements  au 
centre  et  à  droite.  —  Mouvements  divers  it 
gauche.) 

M.  Charles  Bf.auqi'if.r.  —  Oui!  Irrs  hicn  ! 
f Rires  i't  gauche.) 

M.  Maurice  Barrks.  —  Si  un  tel  calcul 
existe,  ce  calcul  sera  trompé  et  cette  haine 
déçue;  si  quelqu'un  se  réjouit  de  pouvoir  un 
jour,  en  passant  près  des  églises  rurales 
eirondrécs  insulter  le  cadavre  d'un  ennemi, 
il  n'aura  pas  cette  honteuse  satisfaction.  Le 
catholicisme  ne  serait  pas  écrasé  sous  des 
pierres  qui  s'écroulent  (très  bien!  très  bien! 
à  droite';,  il  s'en  irait  dans  les  granges... 
(Applaudisscmeids  au  centre  et  à  droite.) 

M.  Charles  Beauquikr.  —  C'est  la  vraie 
solution. 

M.  Maurice  Barri'S.  —  ...  et  sur  des  autels 
improvisés.  Et,  je  vous  le  prédis,  une  immense 
jeunesse  l'y  suivrait,  indignée  de   notre   hru- 
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taillé  el  Je  noire  ingralilude.  (Applaudisse- 
mrnts  <iu  centre  et  à  droite.)  Un  opprobre 
éternel  tomberait  sur  cette  Assemblée  si  elle 
laissait  s'écrouler  les  plus  vieux  monuments 
de  notre  vie  spirituelle.  J'ai  la  certitude  que 
les  nouvelles  générations  nous  mépriseraient 
un  jour,  si  elles  dataient  de  notre  passage 
l'écroulement  des  vénérables  églises  de  France. 
(Vifs  applaudissements  ii  droite  et  au  centre.  — 
L'orateur,  en  retournant  à  son  Ixinc,  reçoit  les 
fé/ielfatlons  de  ses  amis. j 

a  ^  ous  rétablissez  le  budget  des  cul  les  !  » 
m'avait  crié  le  rapporteur,  M.  Féliv  Gbau- 
temps,  et  j'entendais  sa  phrase  courir  sur  les 
bancs  radicaux,  llien  de  plus  mensonger 
qu'un  tel  reproche,  car  je  ne  faisais  que 
réclaaier  l'exécution  d'une  promesse,  vingl 
Fois  répétée  par  le  gouvernement  au  long  des 
débals  sur  la  Séparation,  d'inscrire  au  budget 
un  crédit  pour  les  réparations  des  églises. 
Mais  qu'importe  la  vérité  I  a  Barres  veut 
rétablir  le  budget  des  cultes.  Il  veut  refaire 
un  concordat!  »  C'est  le  mot  habile,  l'inven- 
tion aisée  et  funeslc.  AI.  Dumesnil,  représen- 
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tant  d'un  des  pays  de  France  les  plus  ingrats 
envers  leurs  églises,  se  chargea  de  la  déve- 
lopper. Il  s'efforça  de  fournir  aux  indécis, 
aux  poltrons,  un  motif  légitime  de  me  trahir 
ou  de  s'ahstenir.  Dans  ces  miasmes,  Marcel 
Sembat,  demandant  la  parole,  fit  l'effet  d'un 
coup  de  vent  salubre. 

Quel  homme  d'esprit,  ce  Sembat  !  c'est  le 
contraire  d'un  cuistre  et  il  possède  un  don 
pédagogique  de  premier  ordre.  A  la  tribune, 
il  s'installe  en  toute  simplicité,  familier, 
explicatif,  indulgent  à  la  bêtise,  établissant 
avec  ses  collègues,  qu'il  interpelle  sans  les 
traiter  d'honorable  ni  même  de  Monsieur, 
une  espèce  de  dialogue  où  il  fait,  d'une  voix 
formidable,  les  demandes  et  les  réponses,  et 
qui  amuse,  retient  les  esprits,  débrouille  tous 
les  écheveaux...  A  la  Chambre,  comme  au 
théâtre,  il  y  a  des  emplois  que  les  grands 
sujets  se  partagent.  M.  Aynard  tenait  le  rôle 
d'un  gros  bourgeois  du  vieux  répertoire,  qui 
ne  connaît  que  le  bon  sens  et  qui  ne  s'en  est 
pas  si  mal  trouvé  ;  Jules  Roche,  c'est  un  répé- 
titeur que  ne  lassera  pas  la  bêtise  de  ses  élèves 
et  qui  prétend  faire    entrer    les   matières    de 
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l'examen  dans  la  cervelle  des  pires  cancres; 
Briand,  c'est  un  homme  de  bien  qui  s'esl 
juré  de  nous  éclairer  sur  nos  véritables  inté- 
rêts; Delahaye,  un  vieux  chasseur,  trop  connu 
des  perdreaux,  qui  ne  le  laissent  plus  appro- 
cher; Jaurès,  un  orchestre  complet,  toujours 
prêt  à  nous  prodiguer  les  soli  et  les  ensembles, 
qui  enchanterait  les  mélomanes  si  quelques- 
uns,  à  certains  jours,  ne  se  plaignaient  que  le 
capelmeister  remue  trop,  se  congestionne, 
leur  donne  le  mal  de  mer  et  les  empêche, 
avec  ses  gesticulations  de  voir  la  musique  ; 
Augagneur  joue  les  trappeurs,  les  émigrants, 
les  Robinsons  suisses.  Avec  ses  deux  larges 
mains  on  le  voit  défrichant  la  foret  vierge, 
dépeçant  les  hippopotames  et  aussi  la  matraque 
au  poing  surveillant  le  travail  des  esclaves. 
Sembat,  lui,  c'est  l'homme  instruit,  le  Pari- 
sien qui  a  rencontré  une  bande  de  provin- 
ciaux à  l'exposition  universelle  et  qui  les 
guide,  pour  rien,  pour  le  plaisir  de  rendre 
service.  Il  a  trouvé  une  baguette  de  démons- 
tration et  aujourd'hui  il  explique  le  tableau  : 
Barres  sur  le  parvis  défendant  les  églises  de 
villages. 
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—  .fe  pense,  dil-il,  qu'il  y  a  deux  clioses 
qu'on  ne  peut  pas  refuser  à  Maurice  Barres 
et  qu'il  faut  lui  accorder.  Il  faut  d'abord  lui 
accorder  que  depuis  la  séparation  il  s'est  pro- 
duit certaines  disparitions  et  certains  écroule- 
ments d'églises  qui  ont  été  pour  la  nation 
entière  une  perte  ;  et  en  second  lieu,  il  faut 
lui  accorder  qu'on  s'est  servi  de  la  liberté 
que  la  loi  laissait  aux  communes  pour  faire 
de  véritables  niches... 

M.  Aristide  Briand,  garde  des  Sceaux  et 
Ministre  de  la  Justice,  interrompt  de  son  banc 
pour  dire  : 

—  C'est  cela. 

Et  Sembat  continuant  : 

—  La  loi  de  séparation  n'est  pas  faite  pour 
permettre  aux  gens  de  se  jouer  des  niches  les 
uns  aux  autres.  (Applaudlssemenls  à  gauche  cl 
à  V cxtrcine-gaiiche .)  Maurice  Barres  a  par- 
faitement raison  de  vouloir  faire  cesser  ces 
petites  taquineries  de  village.  (Très  bien  ! 
très  bien!)  Voilà,  je  crois,  ce  qu'il  faut  lui 
accorder. 

Et  avec  l'assentiment  quasi  de  tous,  Sembut 
se  déclare  prêt  à   nie  rejoindre  sur  la  place. 
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devant  l'église,  à  condition,  qu'on  ne  l'oblige 
pas  d'entrer  dedans. 

—  Je  ne  suis  pas,  dit-il,  comme  Beauquier 
(}ui  se  tourne  vers  Dieu  et  le  somme  de  faire 
un  miracle. 

A  ce  moment,  pour  ses  péchés,  M.  Beau- 
quier crut  devoir  interrompre  : 

—  Dieu  devrait  faire  un  miracle  en  faveur 
de  ses  églises,  ce  serait  plus  intéressant  que 
de  guérir  des  fistules. 

—  Ah  !  Beau([uier,  lui  répliqua  Sembat 
avec  une  vivacité  spirituelle  (|ui  souleva  les 
rires  sur  tous  les  bancs.  Ah!  Beauquier,  si 
vous  étiez  un  monument  ildlarilé),  Maurice 
Barrés  proposerait  certainement  de  vous  con- 
server à  cause  d'un  certain  cachet  d'archaïsme. 
{Nouveaux  rires.)  Ce  sont  là  des  idées  rjui,  je 
vous  l'assure,  ont  fait  leur  temps. 

Je  note  ces  rires  d'après  VOffJclel,  avec  soin, 
parce  que  la  courbe  des  sentiments  suscités 
aux  diverses  séances  des  églises  par  les  propos 
toujours  pareils  de  M.  Beauquier  rend  compte 
des  piogrcs  du  bon  sens  dans  la  Chambre.  Dans 
le  premier  débat  des  églises,  le  i G  janvier  n)i  i , 
les  députés  s'étaient  bien  gaussé  du  Dieu  des 
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chrétiens  mis  au  défi  de  rebâtir  lui-même  ses 
temples,  mais  cette  fols,  c'est  de  M.  Beauquier 
que  tout  le  monde  ril  à  gorge  déployée.  Nous 
avons  fait  du  chemin,  tout  de  même,  et,  telle 
est  la  force  d'une  idée  vraie  présentée  avec 
naturel,  que  nul  n'ijilerrompt  Sembal  quand 
il  se  résume  en  trois  déclarations  de  la  plus 
grande  importance  : 

—  Nous  ne  pouvons  pas,  Maurice  Barres, 
laisser  tomber  votre  campagne  sans  lui  donner 
une  sanction,  \ous  nous  avez  mis  sous  les 
yeux  des  faits  qu'il  fallait  que  nous  regardions 
en  face  ;  vous  avez  bien  fait  de  nous  obliger  à 
les  considérer.  (Très  bien  !  très  bien  !)  Pour 
ma  part,  je  vous  ai  indiqué  les  points  pour 
lesquels  très  joyeusement  je  marcherai  avec 
vous  ;  c'est  d'abord  pour  la  question  du  classe- 
ment le  plus  large,  c'est  ensuite  la  fin  des 
niches,  c'est  enfin  l'obligation  d'employer  les 
fonds  que  les  fidèles  bénévolement  oflriraient 
pour  réparer  les  églises.  [Très  bien  I  très 
bien  !) 

Pouvais-je,  en  écoutant  ces  arguments  et 
ces  bravos  douter  de  mon  succès  ?  Je  me 
disais,    avec   toute  la   Chambre:    le    Ministre 


DES    ÉGLISES    DE    FRANCE  2^1 

maintenant  a  toute  facilité  pour  régler  la 
question.  Ln  socialiste  unifié,  grand  digni- 
taire, de  la  maçonnerie,  aura  sauvé  les  églises 
de  France  ! 

M.  Sleeg  prit  la  parole,  et  d'une  voix 
grise,  sans  allumer  ses  phares,  avec  des  dé- 
tours, mais  en  homme  qui  connaît  hien  le 
pavs.  il  s'achemina  en  petite  vitesse  vers  le 
centre  (lu  problème: 

—  La  loi  ne  permet  pas  de  contraindre  les 
municipalités  à  réparer  leurs  églises,  non  plus 
quà  accepter  les  offres  de  concours  dont  elles 
sont  saisies.  Allons-nous  charger  l'État  des 
réparations  de  tous  les  édifices  cultuels  ?  Ce 
serait  dire  que  ces  églises  sont  des  organes 
d'un  service  public  et  national,  ce  serait 
donner  un  démenti  formel  à  la  loi  de  sépa- 
ration. 

Les  radicaux  applaudissent.  En  efiet,  je  ne 
vois  rien  de  bon  pour  nous  dans  toutes  ces 
phrases  de  M.  Steeg.  Mais  attention  !  voici 
qu'il  indique  comme  «  susceptible  d'un  exa- 
men très  attentif  et  même  bienveillant  »  l'idée 
de  permettre  au  gouvernement  «  de  venir  en 
aide   aux    communes    qui    croieraient    devoir 
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assumer  des  dépenses  facultatives  mais  utiles, 
pour  assurer  la  conservation  des  édifices 
communaux  affectés  au  culte.  » 

Bravo  !  très  bien  !  je  suis  aux  anges  !  Je 
me  garde  d'applaudir  et  même  d'approuver 
de  la  tête  ce  prudent,  cet  excellent  naviga- 
teur. 11  connaît  les  écueils  et  le  vent.  Tout 
à  l'heure,  il  louvoyait  pour  franchir  plus 
sûrement  la  passe  et  mieux  gagner  la  haulc 
mer.  Laissons-le  manœuvrer.  Ccst  bataille 
gagnée...  Mais  quoi!  voici  qu  il  s'arrête,  se 
retourne,  se  dédit...  Ou'a-l-il  à  me  parler  de 
Port  Royal,  de  «  ses  murailles  rasées,  de  son 
église  démolie,  de  ses  tombeaux  profanés:'» 
Un  chant  de  mort  se  dégage  du  milieu  de  ses 
arguments,  il  entonne  une  hymne  de  revanche: 

—  L'église  fut  autrefois  le  centre  et  comme 
le  foyer  de  la  vie  intellectuelle,  morale  et 
sociale  du  village.  Elle  tenait  lieu  d'école  et 
de  maison  commune.  C'est  un  fait,  mais  un 
fait  du  passé.  Ce  qu'elle  était,  elle  ne  l'est 
plus.  11  faut  le  reconnaître,  et  l'église  ne  le 
reconnaît  pas  toujours,  Monsieur  Barres.  C'est 
peut-être  ce  qui  explique  ces  inimitiés  obsti- 
nées,   tenaces   et  de  mauvais  goût  que  vous 
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signaliez  :  elJe  se  dresse  en  concinrenle  pas- 
sionnée et  organisée  de  la  sociélé  civile  qua 
fait  surgir  la  vie  moderne... 

Et  c'est  une  longue  philosophie  de  l'his- 
toire, un  rappel  de  tous  les  temples  de  toutes 
les  religions  dont  les  débris  jonchent  le  sol. 
Est-ce  donc  quil  justifie  la  désolation  des 
églises  de  France?  Il  se  l'explique.  II  préh^MC- 

rait  hi  conciliation,  certes!  mais «encore 

faut-il  {|ue  dans  celte  ceuvre  de  conciliation 
rien  ne  vienne  s'interposer  qui  puisse  contra- 
rier ou  annihiler  l'effet  de  nos  hicnvcillanles 
dispositions.  »  Et  pour  conclure,  il  demande 
l'ajournemenl,  le  renvoi  à  la  Commission  du 
budget. 

Pauvres  églises!  Aux  yeux  de  M.  Steeg  et 
du  gouvernement,  le  moment  de  les  sauver 
n'est  pas  venu.  Tout  à  Iheure,  quand  il  me 
faisait  tant  de  plaisir,  ce  n'était  qu'un  amor- 
çage, un  moyen  de  tenter  Rome.  Sur  l'objet 
même  que  nous  discutons,  sur  les  nobles 
édifices  qui  périssent  par  milliers,  pas  un 
instant  cet  être  insensible  n'a  porté  son  regard 
ni  sa  sympathie. 

On    Aote   et   ma  proposition  est  écartée  par 
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l'adoption  de  l'ordre  du  jour  pur  et  simple 
qui  miiinticnt  le  statu  qiio,  qui  refuse  de  rien 
changer  à  une  situation,  de  l'avis  de  tous, 
désastreuse. 

La  lecture  de  l'Officiel  (après  les  rectifica- 
tions) établit  qu'il  eût  suiïi  de  déplacer  lo  voix 
pour  sauv^er  les  églises  de  France.  D'un  mot, 
d'un  seul  mot,  ce  jour-là,  le  gouvernement, 
s'il  l'avait  voulu,  les  arrachait  à  la  mort. 


CHAPITRE   XIK 
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Mon  discours  tout  de  même  obtient  un 
résultat.  Si  les  églises  continuent  de  s'écrouler, 
une  de  leurs  pierres  les  plus  lourdes  est  tom- 
bée sur  le  nez  du  pauvre  M.  Beauquier. 
L'inintelligence  et  la  bassesse  ne  sont  plus  de 
mode  à  la  Chambre.  On  supporte  impa- 
tiemment une  trop  grossière  méconnaissance 
de  cet  ensemble  de  croyances,  sentiments, 
règles  et  rites  qui  constituent  la  religion,  et 
qui  relient  le  fidèle  avec  la  puissance  enve- 
loppée de  mystère  dont  il  se  sent  dépendant. 
Les  plus  acharnés  rougissent  de  leurs  congé- 
nères   surpris    en    flagrant    délit    de  besogne 
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sectaire.  Ils  en  rougissent.  Que  dis-je,  ils  les 
tuent!  (Ainsi  des  cambrioleurs,  si  l'un  d'eux, 
blessé,  ne  peut  s'évader,  l'achèvent.) 

C'est  à  la  lettre.  Ce  matin,  en  pleine  Cham- 
bre, M.  BoulTandcau  a  voulu  tuer  l'épicier  de 
r)ornel.  Tout  d'un  coup,  sans  rime  ni  raison, 
de  son  bonc,  il  a  crié  : 

—  L'épicier  de  l)ornel  n'a  jamais  existé! 
El  tous,  autour  de  lui,  de  faire  chorus  : 

—  C'est  un  mythe,  c'est  un  mythe  ! 

—  Permettez,  permettez,  leur  disais-je. 
L'épicier  de  Bornel  a  vécu  ! 

Et  le  Sous-Secrétaire  d'Etat  de  déclarer 
avec  un  grand  sérieux  : 

—  Nous  n'avons  pas  trouvé  trace  d'un 
épicier  dans  nos  cartons. 

Celte  lacune  est  très  explicable,  Monsieur 
le  Sous-Secrétaire  d'Etal.  Chaque  fois  qu'un 
épicier  est  maire,  c'est  en  cette  dernière  qua- 
lité qu'il  correspond  avec  vos  bureaux.  Vous 
n'avez  pas  connu  l'épicier  de  Bornel.^  Le 
beau  mystère!  C'est  que  pour  avoir  l'honneur 
de  vous  parler,  il  devenait  Monsieur  le  Maire 
de  Bornel.  Allez  en  paix,  vous  en  savez 
plus  que   vous  ne   croyez    en    savoir...    Mais 
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VOUS ,  Monsieur  Bouffandeau ,  quel  intérêt 
avez-vous  à  nier  l'existence  de  votre  com- 
patriote? Je  vous  comprends.  Je  vous  excuse. 
C'est  délicatesse  du  cœur,  c'est  décence 
d'un  digne  fds  qui  ne  veut  pas  étaler  en  pu- 
blic la  nudité  de  son  père  spirituel. 

Nous  n'avons  pas  les  devoirs  de  Bouf- 
fandeau. Profilons-en.  Ecartons  le  manteau 
de  Noé,  dévoilons  l'épicier  (^^8).  11  s'appelait 
Nicolas  Daix,  en  son  vivant  maire  de  Bornel. 
Le  Journal  de  Mena  et  Vïmparlial  de  l'Oise 
nous  le  décrivent  avec  agrément  :  «  Qui  n"a 
connu  dans  notre  région  l'épicier-maire  ?  di- 
sent-ils. Qui  ne  se  rappelle  ce  vieillard  actif, 
bien  que  marcliant  assez  péniblement,  appuyé 
sur  son  bâton,  le  buste  incliné  de  coté,  la 
tête  en  avant?  Homme  très  poli,  très  afiable, 
très  empressé,  très  sociable,  voulant  contenter 
tout  le  monde  (cliose  impossible,  ajoute  très 
sagement  le  Journal  de  Méni),  mais  excessi- 
vement sensible  aux  honneurs  et  se  laissant 
prendre  à  la  flatterie.  >) 

M.  Nicolas  Daix,  bon  radical  et  radical- 
socialiste,  fit  voter  la  désaflectation  de  l'église 
de  Bornel  et  rcvait  de  la  démolir,  a  Mes  amis, 
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disait-il  ù  ses  administrés,  si  vous  voulez  être 
enterres  à  l'église,  dépcchez-vous  de  mourir, 
car  on  va  bientôt  la  jeter  bas.  »  Ce  qui  était 
encore  la  façon  la  plus  radicale  d'en  empê- 
cher le  classement. 

Le  pauvre  M.  Daix  est  mort.  Avant  l'église! 
Paix  à  ses  cendres.  Mais  vous,  Bouffandeau, 
qui.  Dieu  merci,  clés  bien  vivant,  pourquoi 
vous  faire  le  champion  d'une  cause  détestable? 
Vous  valez  mieux  que  cela. 

A  le  regarder  paisiblement ,  M .  Félix 
Bouffandeau  me  plaît.  C'est  un  parent.  Il  est 
d'une  instruction  et  d'une  puissance  de  travail 
inférieures  à  celles  de  M.  Théodore  Reinach, 
auprès  de  qui  je  le  rencontre  chaque  semaine 
à  la  commission  de  l'enseignement.  Mais  il  est 
de  chez  nous.  Je  le  vois  sur  les  vieux  vitraux,  en 
Saint-Martin;  je  le  vois  en  homme  d'armes; 
je  le  vois  à  la  procession  ;  je  le  vois,  Dieu  me 
pardonne,  en  curé-doyen  !  Dans  la  longue  suite 
de  ses  ancêtres,  il  apportait  au  prône  de  M.  le 
curé  la  même  docilité,  le  même  enthousiasme 
obstiné  qu'il  montre  aujourd'hui  aux  leçons 
de  sa  loge.  Peut-être,  au  temps  jadis,  dans  la 
série  des  Bouffandeau,  la  foi  a-t-elle  bâillonné 
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l'esprit  critique,  et  c'était  dommage.  Aujour- 
d'hui, chez  notre  collègue,  l'esprit  critique 
bâillonne  la  foi,  et  jusqu'à  l'excès.  Mais  tout 
de  même,  les  siècles  ont  plus  agi  sur  lui  que 
trente  années  de  vie  électorale.  Il  a  son  trésor 
intérieur,  un  capital  de  sentiments  accumulés. 
Quel  dommage  qu'il  ne  veuille  pas  s'en  ser- 
vir !  M.  Bouflandeau  ne  touche  pas  au  patri- 
moine moral  de  ses  ancêtres,  mais  il  le  garde 
au  fond  de  l'âme.  C'est  pour  moi  le  dragon 
assis  sur  un  trésor. 

Des  adversaires  dont  notre  esprit  est  sou- 
vent occupé  arrivent  à  faire  partie  de  notre 
répertoire  d'images  et  d'idées,  lis  entrent  dans 
notre  familiarité.  Et  l'on  fmil,  ma  foi,  par 
s'intéresser  à  eux  et  leur  souhaiter  du  bon- 
heur. L'autre  jour,  j'étais  dans  une  église 
quand  j'y  vis  pénétrer  douze  petits  garçons, 
de  six  à  sept  ans,  conduits  par  deux  reli- 
gieuses, un  étrange  bataillon  d'humbles  en- 
fants, tous  proprement  vêtus  de  gris,  avec  de 
larges  cravates  bouffantes,  nouées  avec  soin, 
et  qui  tenaient  à  la  main  leurs  chapeaux  de 
paille.  Ainsi  pareils  à  tous  les  enfants  bien  soi- 
gnés du  peuple  ou  de  la  petite  bourgeoisie,  et 
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lels  que  nous  fûmes  jadis,  Bouffandeau  elmoi, 
pourquoi  leur  défilé  en  rangs  serrés  et  deux  ù 
deux  me  parut-il  étrange?  Ils  caholaicnl, 
semblaient  un  peu  tituber.  Je  reconnus  très 
vite  qu'ils  étaient  six  petits  aveugles  donnant 
le  bras  à  six  petits  garçons  aux  yeux  brillants 
et  bien  ouverts.  Ils  allèrent  s'asseoir  dans  un 
bas  côté,  et  quand  le  prêtre,  qui  circulait  à 
travers  l'église  pour  recueillir  les  offrandes, 
arriva  près  d'eux,  au  lieu  de  les  quêter,  il  les 
salua  doucement.  Ce  tableau  d'ordre  et  de 
bonté  me  charmait,  quand  patatras  !  je  me 
surpris  à  penser  à  mon  l>oulTandcau  de  la 
Cliambje. 

Ah!  me  disais-je,  Fiouffandeau,  lîeauquier, 
Raudet,  Trouillot,  Chopinet,  Goujat,  Cocula, 
ces  aveugles,  ne  trouveront-ils  pas  des  cama- 
rades, des  frères,  pour  les  prendre  par  le  bras 
et  les  mettre  alTectueusement  dans  le  droit 
chemin  P 

Les  dévouements  ne  manqueraient  pas. 
Mais  que  la  tache  est  difficile!  Ce  sont  des 
éducations  à  reprendre  par  la  base. 


Deux    jeunes    radicaux,     MM,     T^andry    et 
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Honnoral  ont  senti  que  c'était  humiliant  pour 
eux  tous  (et  impolitique)  d'être  les  seuls 
à  ne  pas  partager  la  sympathie  soulevée 
par  nos  monuments  religieux.  Les  voilà  qui 
s'élancent  au  secours  des  clochers.  Ils  entraî- 
nent dans  leur  élan,  M.  Bouffandeau  en  tête, 
leurs  coreligionnaires  politiques.  Nos  vieux 
radicaux  métamorphosés  par  celte  jeunesse, 
onl  décidé  de  sauver  les  églises.  Mais  de  quelle 
manière:*  Je  lis  cl  relis  l'amendcmenl  qu'ils 
viennent  de  signer  à  la  suite  de  MAI.  Landry 
el  Ilonnorat,  et  je  me  demande  s'il  est  une 
mystification,  une  ruse  de  guerre,  ou  bien 
l'erreur  de  deux  innocents? 

Sous  celle  impression  j'écris  à  M.  Léon 
Bérard,  sous-secrétaire  d'Etal  aux  Beaux-Arts. 

«   Paris,  le  (j  janvier   19 13. 

«  Monsieur  le  Sous-Secrétaire  d'Etal 
aux  Beaux-Arts, 

»  Qu"enlends-je  dire?  Serait-il  possible? 
Nous  feriez  votre  l'amendement  Landry- 
llonnorat-BoulTandeau  ?    C'est    lu    qu'abou- 
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lirait  votre  belle  intention  de  sauver  l'ensem- 
ble de  notre  architecture  religieuse?  Quel 
espoir  dcgonllé  !  Quand  je  pense  que  dès  le 
soir  de  mon  intervention  du  2  5  novembre 
chacun  s'en  allait  répétant  :  a  C'est  décidé. 
»  Le  gouvernement  trouve  que  l'état  de 
»  choses  ne  peut  pas  se  prolonger.  Au  cours 
»  de  la  loi  de  finances,  il  va  régler  la  ques- 
»  lion  des  églises,  m  Ah  I  laissez-moi  écrire 
le  gros  mot  de  mystilication. 

»  Mais  l'on  doit  se  tromper.  11  faut  que 
l'on  vous  calomnie,  ou  bien  que,  trop  occupé 
par  les  mille  soins  d'un  des  ministères  les 
plus  encombrés,  vous  n'ayez  pas  pu  appli- 
quer sur  le  texte  de  ces  messieurs  votre 
esprit,  que  je  sais  clair  et  loyal.  Vous  n'éles 
pas  homme  à  vouloir  dresser  une  fausse 
façade,  un  portant  de  théâtre,  un  trompe- 
l'œil  derrière  lequel  achèveraient  de  s'écrou- 
ler nos  églises.  Vous  n'êtes  pas  de  ceux  qui 
ont  dit  après  la  séance  du  2  5  novembre  : 
«  Il  est  impossible  de  ne  rien  faire,  l'opinion 
»  publique  exige  ces  règles  légales  de  conser- 
»  vation  que  nous  venons  d'écarter,  on 
))  veut    le    salut    des    églises  :   avons  l'air  de 
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w  nous  en  charger.  »  Non,  le  sous-secrétaire 
d'Etat  Bérard  ne  pense  pas  ainsi,  et  ses 
bureaux  pas  davantage.  Je  connais  leur  zèle. 
_\ul  de  vous  ne  cherche  un  artihce,  un 
escamotage  ;  vous  voulez  véritablement  sauver 
ce  trésor  d'art  et  de  spirilualité,  maintenir  la 
physionomie  architecturale,  la  figure  physi- 
que et  morale  de  la  terre  française.  Vous  le 
voulez?  Alors,  prèlez-mui  dix  minutes  d'al- 
Icntion  et  vous  serez  obligé  de  convenir  que 
ce  projet,  que  l'on  veut  vous  faire  endosser, 
ne  remédie  en  rien  à  la  situation  tragique  de 
nos  églises  rurales. 

Lisons,  relisons  enseuible  le  texte  de 
1" amendement  présenté  par  MM.  Landry- 
1  [onnorat-BoulTandeau,  et  une  cinquantaine 
de  radicaux  et  radicaux-socialistes...  Mais 
dabord,  j"y  vois  quelque  chose  à  louer  et  je 
ne  veux  pas  m'en  faire  faute.  Ces  Messieurs, 
qui  pour  la  plupart  ont  écarté,  l'autre  jour, 
mon  projet  de  résolution,  qui  ont  refusé  de 
déclarer  que  a  l'ensemble  de  nos  monuments 
«  d'architecture  religieuse  constitue  un  tré- 
))  sor  national  et  doit  être  sauvé»,  convien- 
nent   maintenant    qu'il    y    a    quelque    chose 

i5 


254  'A    GlVANUE    PITIÉ 

ù  faire,  quelque  chose  de  très  sérieux  el  tout 
de  suite.  Cela  est  très  l^ien.  Le  26  novembre, 
ils  votaient  le  stalu  quo,  ils  abandonnaient 
les  églises  ;  dès  le  2  décembre,  ils  se  préci- 
pitent pour  les  protéger.  Je  les  applaudis, 
je  les  remercie,  c'est  une  réconciliation  géné- 
rale. 

Quelque  chose  m'inquiète  pourtant,  cette 
toute  dernière  ligne  de  l'amendement  :  «  Ces 
»  dispositions  entreront  en  vigueur  h  dater 
»  du  1^^  janvier  1914.  »  Eh  quoil  voilà  une 
réforme  déclarée  capitale  et  urgente  qui  est 
ajournée  à  un  an  !  Comment  résoudra-t-on 
d'ici  à  igi/i  ces  problèmes  nombreux  et  très 
graves  ?  Comment  protégera-t-on  des  mil- 
liers d'églises  qui  se  meurent  et  d'autres  qui, 
cet  hiver,  vont  entrer  en  maladie  ?  On  néglige 
de  l'indiquer.  En  réalité,  ces  sauveurs  des 
églises  rurales  commencent  par  leur  infliger 
un  nouveau  bail  de  détresse. 

Mais  passons  avec  eux  en  I9i4  et 
voyons  comment  ils  s'y  prendront  alors  ; 
voyons  ce  qu'ils  ont  inventé  pour  sauver 
dans  un  an  ce  qui  subsistera  de  notre  archi- 
tecture religieuse  rurale. 
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Ils  ont  inventé  deux  caisses,  l'une  pour 
les  monuments  classés,  l'autre  pour  les 
monuments  non  classés.  Voilà  qui  va  bien. 
Mais  ils  s'abstiennent  de  rien  mettre  ni  dans 
l'une  ni  dans  l'autre.  Voilà  cjui  va  mal.  Deux 
bourses  vides,  ce  n'est  pas  un  cadeau  à  faire 
à  des  églises  qui  s'écroulent  de  misère. 

Au  moins,  s'ils  ne  mettent  rien,  abso- 
lument rien,  dans  ces  deux  caisses,  nous 
permettent-ils  d'espérer  qu'elles  recevront  un 
jour  f|uclque  chose? 

11  faut  distinguer. 

De  ces  deux  caisses,  l'une  est  favorisée: 
c'est  celle  des  monuments  classés.  Elle  pourra 
recevoir  les  dons  et  legs,  les  contributions  des 
départements  et  des  villes,  les  subventions  de 
l'Etat,  voire  le  produit  des  moulages  du  Tro- 
cadéro  I  A  l'autre,  le  projet  refuse  et  les 
contributions  des  départements  et  des  villes, 
et  les  subventions  de  l'Etat,  et  le  produit  des 
moulages  du  Trocadéro  !  11  ne  lui  laisse  en 
perspective  que  les  dons  qu'elle  pourra  bien 
recevoir  des  particuliers.  Et  le  malheur,  comme 
il  saute  aux  yeux,  c'est  qu'elle  n'en  recevra 
jamais. 
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Celle  caisse,  en  effet,  n'est  pas  une  caisse 
pour  les  églises,  mais  une  caisse  nationale  de 
participation  à  l'entretien  des  édifices  et  monu- 
ments publics  non  classés,  qui  entretiendra  des 
mairies,  des  écoles,  des  fontaines,  tout  aussi 
bien  que  des  églises  et  des  calvaires.  Gom- 
ment un  laïque  qui  s'intéresse  aux  écoles 
irait-il  vous  donner  de  l'argent^  qu'il  risque 
de  vous  voir  distribuer  aux  églises,  et  com- 
ment un  catholique,  ou  un  artiste  qui  se 
passionne  pour  les  églises,  s'exposerait-il  à 
vous  voir  distribuer  sa  subvention  aux  écoles 
et  aux  mairies  ? 

Je  vois  bien  que  aies  dons,  legs  ou  sous- 
criptions peuvent  être  aiïectés  par  leurs  auteurs 
à  un  objet  spécial»  ;  je  vois  que  je  puis  vous 
donner  dix  mille  francs  pour  l'église  de  mon 
village.  Mais  je  n'aurais  avantage  à  passer  par 
•  votre  caisse  que  si  mes  dix  mille  francs 
devaient  y  èlrc  augmentés  d'une  souscription 
d'Etat.  Autrement,  pourquoi  ce  vain  détour  ? 
11  est  plus  simple  que  j'apporte  directement 
ma  libéralité  à  la  commune  propriétaire. 
Encore  verrais-je  un  intérêt  à  vous  prendre 
pour  commissionnaire   si  vous   étiez  en   me- 
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sure  d'imposer  à  la  municipalité  ces  répa- 
rations qu'à  moi  trop  souvent  elle  refuse. 
Mais  vous  laissez  subsister  tout  le  scan- 
dale, et  que  je  vote  ou  non  votre  amen- 
dement, c'est  toujours  le  droit  des  municipa- 
lités propriétaires  de  laisser  s'écrouler  leur 
église,  quelque  argent  qu'on  leur  offre  pour 
la  consolider. 

Voyons  clair^  monsieur  le  sous-secrétaire 
dEtat,  c'est  le  plaisir  des  dieux.  Ce  projet  ne 
nous  délivre  d'aucune  des  graves  difficultés 
que  j'ai  h  maintes  reprises  exposées,  et  dont 
MM.  Landry-Honnorat-Bouffandeau  ne  croient 
plus  qu'on  puisse  se  désintéresser.  Le  pro- 
blème reste  toujours  le  même  :  l'église  de  mon 
village  tombe  en  ruine;  elle  n'est  pas  classée; 
je  désire  la  sauver.  En  quoi  votre  amende- 
ment me  tire-t-il  d'affaire  ?  Dans  quelle  mesure 
votre  caisse  des  édifices  non  classés  m'offre- 
t-elle  un  secours?  Comment  puis-je  l'ouvrir? 
Par  quelle  considération  devrai-je  l'émouvoir? 
A  quel  titre  reconnaîtra-t-elle  mon  église 
digne  d'intérêt  ?  Pourquoi  mon  église  plutôt 
que  la  voisine  ?  Me  faudra-t-il  des  apostilles 
politiques?  Faudra-t-il  que  mon  conseil  mu- 
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nicipal  ait  «  bien  voté  »  ?  Ou  même  que 
M.  BoufTandeau  intervienne  de  sa  personne? 

Je  le  crains,  je  le  crois.  Et  celte  opinion 
générale  va  détourner  tous  les  dons  et  tous 
les  legs  d'une  caisse  qui  n'est  obligée  à  rien 
et  qui  disposera  de  ses  ressources  en  subven- 
tions de  bon  plaisir. 

Il  n'y  a  rien  de  changé  en  France,  il  n'y 
a  que  deux  caisses  vides  de  plus. 

—  Mais  ce  texte  est  dérisoire,  disais-je  après 
l'avoir  lu  ;  ces  caisses  ne  joueront  jamais. 

—  Vous  croyez  ?  me  fut-il  répondu.  Eh 
bien,  nous  en  jouerons  tout  de  même. 

Après  cela,  inutile  de  raisonner  davantage. 
Caisse  n°  i,  caisse  n°  2,  caisse  des  monuments 
classés,  caisse  des  monuments  non  classés, 
autant  de  réformes  en  papier.  Et  les  pauvres 
églises  de  Alliage,  au  grand  déshonneur  de 
notre  terre,  vont  achever  de  s'écrouler.  La 
pluie,  le  vent,  la  neige,  les  gelées  continue- 
ront, tout  cet  hiver,  leur  œuvre  de  destruction. 
Ce  vain  projet  Landry-Iionnorat-BoufTandeau 
n'est  qu'un  leurre.  Il  laisse  les  églises  de  nos 
villages  en  présence  de  l'Etat  qui  ne  veut  rien 
connaître  d'elles,  en  présence  de  municipalités. 
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trop  souvent  pauvres  et  parfois  malintention- 
nées, en  présence  de  fidèles  pleins  de  bonne 
volonté  à  qui  l'on  refuse  le  droit  de  sauver 
avec  leur  propre  argent  leur  église.  Votre 
projet  ne  sert  qu'aux  partisans  du  stata  qun, 
aux  durs  partisans  de  la  mort  des  églises,  qui 
pourront  dire  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  racontez  que  j'ai 
volé  le  25  novembre  contre  les  églises?  Eh! 
sept  jours  plus  tard,  par  mon  amendement 
du  a  décembre,  je  les  ai  sauvées  avec  Bouf- 
fandeau... 

Et  de  rire. 

Ce  rire  est  affreux. 

Voilà  de  grandes  habiletés,  Monsieur  le 
sous-secrétaire  d'Etat ,  des  habiletés  d^une 
espèce  trop  frérpiente  dans  la  vie  parlemen- 
taire dont  elles  font  la  misère  et  l'indignité. 
Je  ne  veux  pas  en  être  le  complice,  ni  même 
en  paraître  la  dupe.  Et  h  ces  raisons  qu'il 
fallait  que  je  vous  donne  sur  l'heure,  j'en 
ajouterai  d'autres  devant  la  Chambre,  si  vrai- 
ment le  Gouvernement  ne  veut  pas  accueillir 
un  projet  plus  efficace  pour  la  conservation 
de  notre  trésor  national. 
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Veuillez  recevoir,    Monsieur  le  sous-secré- 
taire d'Etat  aux  Beaux- Arts,  l'expression  de 
islingués  et  d( 

»  Maurice  Barrés.   » 


mes  sentiments  très  distingués  et  dévoués 


Si  j'avais  des  doutes  sur  la  A^érité  des  ré- 
flexions que  j'adresse  là  à  M.  Bérard,  ils 
seraient  dissipés  par  une  prodigieuse  conver- 
sation dont  je  reste  encore  étourdi.  Je  suis 
tombé  dans  les  couloirs  sur  un  radical  tout 
épanoui  d'avoir  signé  l'amendement  Landry 
cl  qui  m'a  dit  : 

—  Vous  n'avez  guère  confiance  dans  vos 
idées,  monsieur  Barrés. 

—  Et  pourquoi  donc,  monsieur  X...? 

—  Parce  que,  si  vous  aviez  confiance  dans 
vos  idées,  vous  compteriez  obtenir  un  jour  la 
majorité,  et  quand  vous  aurez  la  majorité, 
ch  bien,  vous  aurez  la  caisse. 

Je  n'étais  pas  revenu  de  ma  stupeur, 
quand  je  fis  la  connaissance  de  MM.  Landry 
et  llonnorat.  Je  leur  oflris  mon  compliment 
de  la  belle  réilexion  que  je  venais  d'enregis- 
trer et  de  tout  ce  que  je  devinais  de  génie 
politique  derrière  leur  amendement. 


DES  ÉGLISES  DE  FRANCE         261 

Ils  repoussèrent  d'une  seule  voix  le  dur 
Vas  Victis  échappé  à  leur  coreligionnaire  dans 
un  mouvement  triomphal. 

—  Soit,  leur  dis-je,  mais  vraiment  les 
paroles  de  votre  ami  ont  quelque  chose  de 
naïf,  de  spontané,  un  accent  irrésistible  de 
vérité.  C'est  h  placer  dans  la  série  des  enfants 
terribles  1  votre  ami  a  mangé  le  morceau. 

Ces  messieurs  me  répondirent  en  m'assu- 
rant  de  leurs  propres  intentions.  Ils  m'ont 
persuadé.  MM.  Landry  et  Honnorat  repré- 
sentent le  nouvel  état  d'esprit  de  la  dernière 
génération  radicale,  courtois,  ouvert,  mais 
bien  incertain.  M.  Landry  plus  poète,  doué 
d'imagination,  prompt  à  s'émouvoir  de  tout 
ce  qui  est  noble  et  vroi:  M,  lïonnorat,  tout 
rompu  aux  choses  de  l'administration,  bien  à 
l'aise  dans  l'atmosphère  de  la  Chambre, 
rapide  à  feuilleter  les  recueils  de  documents 
parlementaires  et  h  les  enrichir  de  proposi- 
tions nouvelles,  d'amendements  et  de  sous- 
amendements:  l'un  et  l'autre  représentants  de 
régions  (la  Corse  et  les  Basses-Alpes)  oi^i  les 
églises  sont  les  plus  malheureuses. 

Nous  avons  bien  des  fois  examiné  la  ques- 
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tion  en  devisant  sur  les  banquettes  de  la 
Chambre.  M.  Landry  possède  un  sentiment 
très  vif  du  péril  de  nos  sanctuaires  et  de  leur 
grandeur  morale.  Quant  à  M.  Honnorat,  il 
voit  dans  leur  écroulement  une  conséquence 
de  l'exode  irrésistible  des  campagnes  et  ne 
serait  pas  éloigné  de  penser  que  c'est  une  fa- 
talité, ce  qui  lui  permettrait  de  soulager  de 
celte  responsabilité  la  loi  de  Séparation. 

—  C'est  un  grand  problème,  lui  disais-je, 
que  celui  du  déracinement  de  nos  populations 
rurales;  c'est  une  belle  occasion  pour  que 
vous  me  disiez  vos  vues  générales,  mais  nous 
sommes  en  présence  d'un  mal  bien  déterminé, 
l'écroulement  des  clochers  de  France.  Qui 
chargez-vous  de  les  réparer? 

M.  Landry,  je  crois,  serait  homme  à  suivre 
mon  sentiment  et  à  faire  face  franchement  au 
péril;  M.  Honnorat,  lui,  admirablement  doué 
pour  la  procédure,  sensible  jusqu'à  1  excès  au 
plaisir  des  amendements,  des  sous-amende- 
ments, des  projets  et  des  contre-projets,  oij 
il  excelle,  veut  doser  son  remède  aux  capacités 
du  Parlement  et  se  croirait  déshonoré  s'il 
proposait  à  ses  collègues  (comme  il  juge  que 
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je  le  fais)  plus  qu'ils  n'en  peuvent  avaler.  Je 
le  soupçonne,  d'ailleurs,  de  n'avoir  guère 
plus  d'estomac  que  les  camarades  qu'il  ménage. 
Après  des  semaines  que  nous  discutons,  je 
ne  suis  pas  arrive  à  les  convaincre  de  l'inanité 
de  leurs  moyens.  C'est  en  vain  que  sur  tous 
les  tons  je  leur  ai  dit  :  «  ^'os  deux  caisses,  où 
d'ailleurs,  en  dépit  des  promesses  formelles 
de  Briand  et  des  projets  de  Caillaux  et  Cle- 
menceau, vous  n'osez  pas  mettre  un  sou  de 
l'Etat,  ne  règlent  aucun  des  problèmes  posés. 
,]'ai  prouvé  que  l'administration  des  Beaux-Arts 
est  impuissante  h  faire  classer  de  nombreux 
édifices  de  premier  ordre  et  que  les  catholi- 
ques n'obtiennent  pas  de  secourir,  fut-ce  avec 
leurs  propres  deniers,  les  églises  ;  vous  ne 
supprimez  pas  ce  double  scandale  !  Avec  votre 
système,  l'épicier  de  Borne!  continuera  de 
s'opposer  au  classement  de  son  église  et  tous 
les  Conseils  municipaux  sectaires  continueront 
de  refuser  les  générosités  des  particuliers.  » 
MM.  Landry  et  Honorât  ne  veulent  pas  m'en- 
tendre.  Sauf  quelques  retouches  légères,  ils 
maintiennent  leur  texte  et  vont  le  soumettre 
au  vote  de    la   Chambre.   Dois-je  m'en  faire 
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l'adversaire  intransigeant  ?  Est-il  de  mon 
devoir  de  le  combattre  à  fond  ?  Ou  plutôt  ne 
devrais-je  pas  essayer  de  l'amender  ? 

Je  vois  rinconvcnient  de  collaborer  à  quel- 
que chose  de  bâtard  ;  mais  je  vois  aussi  l'a- 
vantage d'améliorer  peut-être,  en  quelque 
mesure,  le  sort  de  notre  architecture  religieuse. 
Faut-il  être  tout  d'une  pièce,  s'en  tenir  au 
principe,  réclamer  le  tout  ou  rien?  Faut-il 
combiner,  transiger,  faire  au  mieux  ?  Eternel 
problème?  A  chaque  jour  de  la  vie  parlemen- 
taire, la  question  se  pose,  mais  cette  fois  elle 
me  cause  un  malaise  qui  atteint  à  l'angoisse. 

J'en  causais  hier  avec  un  juriste  éminent,  de 
qui  la  science  et  les  conseils  ne  me  firent  jamais 
défaut  tout  le  long  de  cette  campagne,  avec  mon 
confrère  de  l'institut  M,  Maurice  Sabatier  et 
je  pensais  tout  haut  devant  lui  :  voici  une 
insuffisante  initiative  parlementaire,  dois-je  y 
collaborer  ? 

—  Non;  non  et  non!  me  disait-il.  Le  papier 
de  ces  messieurs  n'est  qu'une  fantasmagorie. 
Et  je  devrais  me  servir  d'un  autre  mot  î  vrai- 
ment c'est  avec  cela  qu'ils  prétendent  résoudre 
la  question  des  églises  qui  les  trouble  !  Je  vous 
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avoue  que  je  ne  vois  pas  d'amendement  à  un 
projet  pareil.  Il  n'y  a  qu'à  le  combattre  comme 
un  trompe  l'œil. 

—  Eh!  répliquais-je,  je  puis  faire  partager 
vos  vues  et  votre  indignation,  qui  sont  aussi  les 
miennes,  aux  collègues  qui  ne  sont  pas  sus- 
pects de  se  désintéresser  des  églises,  mais  il  y 
a  beaucoup  de  députés  et  surtout  un  immense 
public  qui  ne  comprendront  pas  qu'après 
avoir  critiqué  Landry-IIonnoral  je  ne  dise  pas 
ce  qu'il  faudrait  faire. 

—  \on,  reprenait  M.  Sabalier.  Vous  avez 
fait  votre  campagne  sur  cette  idée  simple 
qu'il  est  monstrueux  que  les  Conseils  munici- 
paux sectaires  laissent  tomber  en  ruines  les 
églises  et  qu'elles  ne  puissent  pas  être  répa- 
rées même  aux  frais  des  catholiques  :  c'est 
parla  que  vous  avez  ému  la  France  entière... 
Votre  rôle  c'est  de  réveiller  l'opinion,  de 
mieux  disposer  les  Conseils  municipaux, 
bref  d'amener  les  esprits  à  un  tel  point  que  le 
gouvernement  soit  obligé  de  déposer  un  pro- 
jet. Mais  les  gens  de  bon  sens  ne  peuvent  pas 
réclamer  de  vous  que  vous  vous  substituiez  au 
ministre  pour  conduire  la  majorité! 
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J'approuvai  M.  Sabatier,  et  pourtant  je 
sentais  que  je  ne  pouvais  demeurer  immobile 
à  mon  banc  au  cours  de  cette  discussion. 
Comment  agir  au  mieux  ?  Pour  en  finir  je 
descends  de  quelques  marches  au-dessous  de 
ce  colloque  et  de  mon  débat  intérieur  :  je 
recours  à  ma  conscience,  je  me  conforme  à 
une  espèce  d'idée  morale  que  je  trouve  tapie 
dans  un  coin  de  mes  réflexions  et  qui  me 
raconte  que  je  dois  craindre  avant  tout 
d'apporter  dans  une  affaire  d'un  ordre  si 
général  et  si  haut  des  préoccupations  person- 
nelles. Je  me  résigne,  je  m'oblige  à  la  solu- 
tion qui  me  coûte  le  plus  :  je  me  décide  à 
déposer  un  sous-amendement. 

SoitI  je  suivrai  MM.  Landry  et  Honnorat 
dans  leur  idée  de  «  Caisse  des  monuments 
historiques  ».  Mais  sur  la  base  et  dans  le 
cadre  qu'ils  nous  proposent,  je  maintiens  les 
idées  essentielles  dont  j'ai  exposé  la  nécessité 
h  la  Chambre. 

Je  déclare  d'abord  que  «...  sont  réputés 
classés  comme  monuments  historiques...  tous 
les  édifices  religieux  antérieurs  à  1800.  » 

Ensuite  par    une    disposition    calquée   sur 


DES    ÉGMSES    DE    FRANCE  2C)'] 

l'article  i23  de  la  loi  municipale  de  1 884  je 
donne  un  droit  au  particulier  contre  les  com- 
munes :  «  Tout  contribuable  inscrit  au  rôle 
de  la  commune  a  le  droit  de  faire  exécuter,  a 
ses  frais  et  risques,  avec  l'autorisation  et  sous 
la  surveillance  de  la  commission  des  monu- 
ments historiques,  les  réparations  de  toute 
nature  qu'il  jugera  indispensables  dans  les 
édifices  ou  monuments  religieux  de  la  com- 
mune et  que  celle-ci,  préalablement  invitée 
à  leur  exécution  moyennant  l'oITre  d'une 
subvention,  aura  refusé  ou  négligé  d'exécuter. 
Dans  ce  cas,  la  caisse  des  monuments  histo- 
riques sera  tenue  de  concourir  aux  répara- 
tions pour  une  somme  au  moins  égale  à  celle 
qui  aura  été  affectée  par  le  contribuable.  » 

Enfin  je  supprime,  j'élimine  la  seconde 
caisse  de  MM.  Landry  et  Honnorat,  celle 
qu'ils  appellent  «  Caisse  des  édifices  et  monu- 
ments publics  »,  et  je  la  remplace  par  des 
caisses  privées,  ayant  en  vue  l'entretien  des 
édifices  publics  classés  ou  non  classés,  inves- 
ties de  la  personnalité  civile,  des  caisses 
diocésaines,  si  l'on  veut,  administrées  par 
l'évêque,    qui   centralisera    les    ressources    et 
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distribuera  des  secours  proportionnés  aux 
difTicultés.  C'est  peut-être  hardi  de  donner  la 
personnalité  civile,  sans  examen  du  Conseil 
d'Etat,  à  une  caisse  gérée  par  des  particuliers. 
Mais  quoi!  je  ne  sors  pas  des  cadres  de  la 
loi  actuelle.  C'est  une  liberté  compatible 
avec  notre  législation. 

Voulons-nous  faire  quelque  chose  d'utile 
et  de  pratique  ?  J'en  offre  à  mes  collègues  le 
moyen.  Nous  allons  bien  voir  s'ils  continue- 
ront de  ruser  avec  ce  grand  problème  et  de 
se  dérober,  oii  s'ils  s'aviseront  qu'enfin  il  leur 
faut  prendre  soin  de  soutenir  leur  dignité 
politique  cl  décidément  parler  clair. 


CHAPltnE   XIV 


TROlSlKME   DISCOURS 


Co  [.')  mars  iqi-'n  nos  deux  textes  sont 
venus  en  discussion  et  j  ni  exposé  ma  tliT^se 
dans  la  séance  du  matin  : 

M.  Maurice  Barrés  (i).  —  Messieurs,  la 
question  des  églises,  depuis  deux  ans,  a  fait 
de  grands  progrès.  Nous  sommes  maintenant 
d'accord,  pour  la  poser  tous  de  la  même 
manière.  Nous  voulons  assurer  la  sauvegarde 
de  notre  architecture  religieuse,  la  sauvegarde 
de  nos  églises,  de  celles  qui  sont  belles  et  qui 
ont  mérité  d'être  classées,   aussi  bien  que   de 

(i)  JnurnnJ  officiel  du  Ift  mars  101.1. 
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celles  qui  n'ont  pas  au  même  degré  un  intérêt 
archéologique.  Nous  le  voulons,  les  uns  et  les 
autres,  pour  des  raisons  différentes.  Qu'im- 
porte !  Ce  que  nous  poursuivons,  c'est  un 
but  commun,  et  nous  nous  acheminons  vers 
ce  but  avec  des  préoccupations  d'ordres  divers 
selon  nos  natures,  nos  idées  et  notre  philo- 
sophie.  (Très  bien.'   très   bien!) 

L'accord  est  dans  la  Chambre;  il  est  plus 
encore  dans  le  pays.  Je  pourrais  l'établir  par 
des  témoignages  importants  que  je  veux 
simplement  mentionner,  pour  ne  pas  abuser 
de  vos  instants.  Que  ne  puis-je  vous  citer 
une  belle  page  empruntée  à  la  Revue  de  ren- 
seignement primaire^  que  dirige  M.  Ferdinand 
Buisson!  Elle  est  de  M.  Blanguernon,  un 
inspecteur  de  l'enseignement,  qui  apporte  à 
ma  campagne  son  concours  et  celui  des  insti- 
tuteurs avec  lesquels  il  a  pris  contact  et  qui, 
pour  des  raisons  nullement  confessionnelles^ 
s'intéressent  à  la  sauvegarde  de  l'église  rurale. 
(Très  bien!  très  bien!) 

Que  ne  puis-je  encore  vous  citer  l'appui 
énergique  que  nous  donnent  un  journal  et 
une     ligue     que     préside     notre     honorable 
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collègue  M.  Beauquier  et  qui  déclare  «qu'un 
village  sans  église,  ce  sera  peut-être  une 
colonie  agricole,  une  ferme  modèle,  ce  ne 
sera  plus  un  village  de  France  ».  C'est 
demander  le  salut  de  nos  églises  rurales... 

M.  Charles  Beauquier.  —  Des  églises 
rurales  intéressantes  au  point  de  vue  archéo- 
logique ou  architectural. 

M.  Maurice  Barres. — Monsieur  Beauquier, 
je  désire  vraiment  ne  soulever  dans  cette 
discussion  aucune  difficulté;  mais  c'est  bien 
de  toutes  les  églises  rurales  que  votre  ligue, 
par  la  plume  de  son  vice-président  M.  Auge 
de  Lassus,  demande  le  salut.  Au  reste,  je  ne 
prétends  pas  disposer  de  votre  pensée  et  je 
prends  acte  que  l'article  dont  je  parle  paraît 
ne  pas  traduire  exactement  votre  sentiment 
propre. 

Ainsi,  sur  tous  les  bancs,  dans  tous  les 
partis,  nous  nous  entendons  pour  poser  le 
problème  dans  toute  son  ampleur.  Aujourd'hui 
nous  ne  discutons  plus  pour  savoir  s'il  faut 
sauver  les  églises  de  France,  mais  seulement 
pour  savoir  comment  on  les  sauvera.  Eh 
bien!   je   dois  le   dire   très  nellement,    je   ne 
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peux  pas  m'associer  aux  moyens  proposés 
par  MM.  Landry,  Honnorat  et  leurs  collègues. 

Ici,  messieurs,  une  réflexion  de  méthode  : 
la  situation  est  assez  délicate  et  me  déconcerte 
un  peu  :  je  me  trouve  avoir  h  exposer  non 
pas  simplement  ma  pensée  propre,  comme  je 
le  croyais,  mais  d'abord  la  pensée  de 
MM.  Landry  et  Honnorat  que  je  désire 
contredire.  (Très  bien!  très  bien!)  Cette  pro- 
cédure, qui  peut  être  réglementaire,  ne  laisse 
pas  d'ofTrir  de  grandes  difficultés;  elle  m'ex- 
pose à  dénaturer  leur  pensée.  Je  vais  tout  faire 
pour  y  échapper.  (Applaudissements  sur  divers 
bancs  au  centre  et  à  droite.) 

Examinons  leur  papier.  Tout  d'abord, 
une  chose  m'inquiète.  Ces  messieurs  ne 
veulent  entreprendre  leur  sauvetage  qu'en 
igiA-  Pourquoi?  Quelle  raison  d'attendre  si 
longtemps  pour  une  œuvre  que,  par  ailleurs, 
ils  déclarent  urgente?  D'ici  191/1,  c'est  encore 
des  mois  bien  durs  qui  vont  tomber  sur  nos 
églises  en  péril  !  Enfin,  transportons-nous  à 
l'année  prochaine,  et  voyons  ce  que  nos 
collègues  nous  proposent? 

Nous  sommes  en   Tf)T''|.  Vous   ouvrez  deux 
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caisses  :  une  première  destinée  à  venir  au 
secours  des  monuments  classés,  c'est-à-dire 
au  secours  de  toutes  les  espèces  de  monuments 
ou  de  ruines  artistiques,  historiques,  (ju'ils 
soient  religieux  ou  gallo-romains,  voire, 
nous-dit-on,  pour  subventionner  des  fouilles 
archéologiques;  une  seconde  caisse  destinée 
à  venir  au  secours  du  troupeau,  de  la  grande 
foule  des  monuments,  mairies,  abreuvoirs, 
écoles,  halles  et  églises  que  vous  jugez  indi- 
gnes d'être  classées. 

Des  caisses,  c'est  très  bien,  mais  que  con- 
tiendront-elles? 

De  lui-même,  le  Gouvernement  n'y  met 
rien,  absolument  rien  du  tout.  J'ai  le  droit 
de  m'en  étonner  ;  j'ai  le  droit  de  lui  demander 
une  preuve  de  bonne  volonté,  puisque  nous 
savons  par  un  remarquable  article  paru  dans 
la  Revue  de  Paris  (89)  et  qui  est  dû  ù  M.  Paul 
Léon,  l'un  des  hommes  qui,  au  ministère  de 
la  rue  de  A  alois  connaissent  le  mieux  la 
question,  (Très  bien.'  très  bien!)  que  l'on  a 
toujours  des  disponibilités,  que  l'on  dispose 
d'une  somme  de  3  millions  provenant  du 
budget     des     cultes.      C'est     cette     somme, 
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VOUS  le  savez  bien,  que  le  Gouvernement 
avait  en  vue  quand,  le  23  décembre  1908, 
MM.  Gaillaux,  Briand  et  Clemenceau  vou- 
laient créer  un  fonds  de  secours  et  déposaient 
un  projel  qui  jamais,  je  ne  sais  pourquoi,  n'a 
fait  l'objet  d'un  rapport. 

Je  ne  crois  donc  pas  émettre  une  prétention 
excessive  en  m'étonnant  que  le  Gouvernement 
qui  se  rallie,  si  je  l'ai  bien  compris,  à  la  pro- 
position de  M.  Landry  et  qui  appuie  la  créa- 
tion de  caisses,  ne  commence  pas  par  donner 
le  bon  exemple  au  public  en  apportant  lui- 
même  son  obole. 

M.  Lefas.  —  Très  bien  I 

M.  Maurice  Barrés.  —  Nos  collègues  Lan- 
dry et  Ilonnorat  avaient  inscrit,  dans  le  pre- 
mier moment,  comme  ressource  fixe,  le 
produit  des  moulages  du  musée  du  Trocadéro. 
Je  leur  ai  fait  remarquer  que  c'était  là  un 
bien  petit  effort  et  qu  il  était  assez  singulier 
de  réunir  tant  de  pauvres  autour  d'une  table 
pour  y  mettre  cette  toute  petite  brioche. 
(Sourii'es)  Je  me  suis  permis  de  sourire, 
comme  vous  faites.  L'observation  leur  a  paru 
juste  ;  mais  ils  se  sont  contenté:^  de  supprimer 
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purement  et  simplement  cette  minime  ressource . 
(Rires  et  applaudissements  à  droite  et  au  centre.) 
Ils  ont  trouvé  la  brioche  trop  mesquine,  mais 
ils  ne  l'ont  pas  remplacée.  A  cette  heure,  il  n'y 
a  plus  rien  sur  la  table.  Ce  que  nous  offririons 
aux  églises  de  France,  c'est  tout  simplement 
deux  caisses  vides,  deux  porte-monnaie  dans 
lesquels  il  n'y  a  rien  du  tout.  (Applaudisse- 
ments à  droite  et  au  centre.) 

Nos  collègues  espèrent  que  le  public  y 
mettra  quelque  chose.  Pour  la  caisse  des 
monuments  historiques,  je  crois  que  vous  ob- 
tiendrez quelque  chose  du  public  ;  mais  per- 
mettez-moi de  vous  le  dire,  vous  aviez  pris 
l'engagement  —  on  nous  Ta  répété  bien 
souvent  à  la  Chambre,  j'en  prends  tous  mes 
collègues  à  témoin  —  d'entretenir  les  églises 
d'un  caractère  artistique  et  historique,  et 
maintenant  vous  passez  cette  charge  aux 
hommes  de  bonne  volonté  que  vous  invitez  à 
mettre  de  l'argent  dans  ces  caisses  !  Vous,  Etat, 
jusqu'à  cette  heure  vous  déclariez  vous  charger 
d'entretenir  nos  monuments  d'un  caractère 
historique  et  artistique,  et  maintenant,  vous 
faites  appel  aux  gens  de  bonne  volonté,  par- 
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Ions  net,  vous  faites  appel  aux  catholiques  et 
vous  leur  dites  :  donnez-moi  donc  votre  argent, 
pour  que  j'entretienne  non  seulement  ces 
belles  églises  que  j'avais  pris  l'engagement 
d'entretenir  à  moi  seul,  mais  aussi  toute  espèce 
de  monuments  d'un  caractère  historique  et 
archéologique,  y  compris  les  fouilles.  Je  vous 
demande  si  c'est  un  procédé  correct,  et  si  vous 
pouvez  espérer  qu'en  manquant  ainsi  à  vos 
engagements ,  vous  allez  avoir  un  grand  alllux 
d'argent  dans  votre  caisse  ? 

M.  Ferdinand  Buisson.    —   Pourquoi  pas? 

M,  Maurice  Barrés.  —  Jusqu  à  celte  heure, 
M.  Augagneur  et  vingt  personnes  opposées  à 
ma  thèse  avaient  dit,  au  cours  de  nos  discus- 
sions, que  les  égHses  dun  caractère  artistique 
et  historique  seraient  entretenues. 

M.  LE  Ministre  des  Finances  et  M.  le  Sous- 
Secuétaire  d'Etat  a  lIntérielr.  —  Il  n'y  a 
rien  de  changé. 

M.  Maurice  Barres.  —  Pardon  !  aujour- 
d'hui vous  dites  :  nous  ne  les  entretenons 
plus  a  nous  seuls  ;  nous  faisons  appel  à  l'argent 
des  catholiques.  Et  bien  plus,  cet  argent  des 
cathoHques,     vous    ne    le    réservez    pas    aux 
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églises  d'un  caractère  archéologique  et  histo- 
rique, mais  vous  entendez  le  distribuer  sur 
l'ensemble  des  monuments. 

M.  LE  Ministre  des  Finances.  —  Monsieur 
Barrés,  le  texte  même  de  l'amendement  de 
M.  Landry  comprend  un  paragraphe  ainsi 
conçu  :  ((  Les  dons,  legs  ou  souscriptions 
peuvent  être  alTectés  par  leurs  auteurs  à  un 
objet  spécial.  » 

M.  Maurice  Barrés.  —  Monsieur  le  mi- 
nistre, il  m'est  impossible  de  tout  dire  à  la 
fois. 

M.  LE  Ministre  des  Finances.  —  Je  m'excuse 
de  vous  avoir  interrompu. 

M.  Maurice  B.\rrès.  —  J'ai  commencé  par 
vous  dire  que  vous  offrez  aux  églises  de 
France  des  porte-monnaie  vides.  Je  me  de- 
mande ensuite  si  vous  aurez  quelque  chose 
dans  ces  porte-monnaie  et  je  suis  en  train 
d'énumérer  les  raisons  pour  lesquelles  je  crois 
que  vous  naurez  rien  ou  pas  grand'chose. 

Je  vous  concède  que,  pour  la  caisse  n*"  i, 
pour  celle  qui  s'applique  aux  monuments  d'un 
caractère  artistique  ou  historique,  vous  pou- 
vez avoir  quelque  chose. 
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M.  LE  Ministre  des  Finances.  —  Nous  ne 
supprimons  pas  les  crédits  qui  existent. 

M.  Ferdinand  Buisson.  — -  C'est  cela. 

M.  Maurice  Barrés.  —  Sans  doute,  vous 
ne  les  supprimez  pas.  Quel  est  ce  système  de 
discussion  !  Vous  ai-je  dit  que  vous  les  sup- 
primiez ? 

M.  LE  Ministre  des  Finances  —  Je  vous  ré- 
pondrai. 

M.  Maurice  Barrï:s.  —  Vous  ne  supprimez 
pas  les  crédits  existants,  mais  vous  avez  pris, 
vous  ne  pouvez  pas  le  nier,  l'engagement 
solonnel  de  classer  peu  à  peu  et  d'entretenir 
toutes  les  églises  d'un  caractère  artistique  ou 
historique.  Or,  voici  que  maintenant  vous 
vous  dérobez  et  que,  pour  entretenir  les 
églises  même  historiques  et  artistiques,  vous 
réclamez  un  argent  qui  sera  surtout  l'argent 
des  catholiques  ! 

Si  nous  passons  à  la  caisse  n°  2,  à  celle 
qui  intéresse  surtout  ma  discussion,  à  la  caisse 
dont  relèveront  les  petites  églises  rurales,  les 
églises  qui  n'ont  pas  un  caractère  artistique 
ou  historique  reconnu  jusqu'à  cette  heure, 
vous  ne  pouvez,   vous  ne   devez  obtenir  au- 
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cun  concours  des  gens  de  bonne  volonté,  et 
je  vais  essayer  de  vous  expliquer  pourquoi. 
Comment,  moi  —  je  prends  un  exemple... 
(Interruptions  sur  divers  bancs.)  Comment 
moi,  qui  m'intéresse  à  l'église  de  mon  village, 
qui  veux  faire  quelque  chose  pour  elle,  irais-je 
mettre  dans  votre  caisse  l'argent  que  je  vou- 
drais voir  employé  pour  cette  église  .^  Je  le 
ferais  si,  en  ayant  recours  à  vous,  en  faisant 
ce  détour  depuis  mon  village,  pour  passer  par 
votre  caisse  de  Paris,  en  traversant  votre 
caisse,  mon  argent  s'augmentait  de  quelque 
cliose.  Alors,  oui,  ma  bonne  volonté  serait 
récompensée,  et  j'aurais  eu  raison  de  tourner 
mes  regards  vers  votre  caisse  ;  mais  il  n'en  est 
rien.  Je  mets  mon  argent  dans  votre  caisse  ;  il 
est  englouti.  Qu'en  faites-vous  ?  Vous  ne  le 
donnez  pas  seulement  à  l'église  de  mon  village  : 
vous  le  donnez  à  toutes  les  églises. 

M.  Paul  MoREL,  sous-secrétaire  d'Etat  de 
l'intérieur.  —  A  ous  oubliez... 

M.  Maurice  lUiiRf'S.  —  C'est  entendu!  Je 
n'oublie  rien. 

Bien  mieux  :  votre  caisse  s'applique  à  tous 
les  édifices  appartenant  aux  communes  ou  aux 
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départements.  Dans  ces  conditions,  vous 
comprenez  bien  que  je  ne  veux  pas,  que  je 
ne  puis  pas,  moi  qui  ai  en  vue  mon  église, 
vous  donner  de  l'argent  pour  une  caisse  qui 
l'emploiera  peut-être  à  entretenir  les  mairies, 
les  bornes- fontaines,  les  abreuvoirs,  les 
maisons  d'école.  De  même,  si  je  m'intéresse 
aux  mairies,  aux  écoles,  aux  abreuvoirs, 
comment  irais-je  mettre  dans  votre  caisse  de 
l'argent  que  vous  pourrez  employer  à  entre- 
tenir les  églises? 

M.  LE  Sous-Secri';taire  D'IvrAT  DE  lLnté— 
RIEUR.  —  ^fais  non  1 

M.  -Maurice  Barrés.  —  C'est  entendu; 
j'entends  votre  réponse,  j'y  arrive.  J'arrive  à 
l'objection  que  me  font,  à  chaque  virgule  de 
mon  discours,  mes  collègues,  à  savoir  que  le 
donateur  peut  donner  une  affectation  spéciale 
ù  ses  dons.  Soit!  Je  remets  une  somme  à 
votre  caisse  n^  2  en  disant  :  «  C'est  en  vue  de 
l'église  de  mon  village  que  je  vous  donne 
cette  somme».  Quel  avantage  ai-je  à  la  placer 
chez  vous?  Il  est  tout  aussi  simple,  sans 
quitter  mon  village,  de  la  donner  à  l'église 
que  j'ni  en  face  de  moi.  Qu'est-ce  qui  m'em- 
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péchera  de  faire  cette  opération  ?  Une  seule 
difficulté.  Le  cas  oii  je  me  trouverai  en 
présence  d'une  municipalité  sectaire,  laquelle 
refusera  mon  concours.  Eh  hien  !  pas  plus 
que  moi,  vous  ne  pourrez  triompher  de  cet 
indigne  obstacle.  Il  n'y  a  rien,  dans  votre 
proposition,  qui  oblige  une  municipalité 
sectaire  à  accepter  l'argent  de  votre  caisse.  La 
municipalité  sectaire  qui  veut  la  ruine  de  son 
église  me  refuse,  elle  vous  refusera... 

^L  DE  Kerclézec.  —  Qu'est-ce  que  c'est 
qu'une  municipalité  sectaire?  (ExclamailoiiR 
ironique.^  à  droite  et  an  rentre.) 

M.  Pciul  Beairegard.  —  Il  n'y  a  que  vous 
qui  ne  le  sachiez  pas. 

AL  Maurice  BAunf-s.  —  Votre  proposition 
a  cette  faiblesse  que,  pas  plus  que  je  ne  puis 
obliger,  moi,  la  municipalité  qui  veut  la  mort 
de  son  église  à  accepter  mon  argent,  pas 
davantage,  vous,  avec  votre  caisse  n°  2,  vous 
notes  en  mesure  d'obliger  la  municipalité 
sectaire  à  accepter  votre  apport.  Dans  ces 
conditions,  qii'y  a.  t-il  dans  votre  projet  qui 
puisse  me  rassurer  sur  l'appel  que  vous  faites 
à  la  bonne  volonté  des  catholiques? 

lO. 
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M.  Joseph  Reinacii.  —  H  y  a  mon  amen- 
dement. 

M.  Maurice  Barrks.  —  Je  prends  déjà  sur 
moi  d'exposer  les  idées  de  M.  Landry,  je  ne 
me  reconnais  aucune  qualité  pour  exposer 
vos  idées.  Je  prends  acte  du  fait  que  vous 
avez  déposé  un  amendement  tendant  à  régler 
cette  situation  insupportable  ;  mais  cet  amen- 
dement ne  vise  pas  le  projet  que  j'examine 
en  ce  moment  et  sur  lequel  la  discussion  a 
été  appelée. 

Enfin,  il  y  a  une  troisième  objection  contre 
cette  caisse  à  laquelle  de  l'argent  aura  été 
donné  sans  condition,  ou  avec  attribution 
spéciale  aux  églises  rurales  pauvres  ;  il  y  a 
une  troisième  objection,  mais  celle-ci  formi- 
dable :  comment  sera  distribué  cet  argent  P 

Je  prie  mes  collègues  et  le  Gouvernement 
de  ne  pas  se  froisser,  mais  c'est,  une  fois 
encore,  un  instrument  de  règne  que  vous 
voulez  créer.  (Très  bien  !  très  bien  !  au  centre 
et  à  droite.) 

Cet  argent  sera  distribué  comment?  Vous 
me  répondrez  :  a  Avec  la  meilleure  volonté, 
avec  toute  la  droiture  possible,  en  n'exami- 
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nant  que  l'intérêt  des  églises.  »  Ah  !  elles 
sont  innombrables  les  petites  églises  de  vil- 
lage en  péril,  et  je  vous  dis,  moi,  en  simpli- 
fiant les  choses  —  parce  que  nous  sommes 
pressés  et  que  la  vérité  se  dit  aisément  en  peu 
de  mots  —  je  vous  dis  :  cet  argent  sera 
nécessairement  distribué,  quel  que  soit  le 
ministère,  aux  communes  votant  selon  les  vues 
du  Gouvernement.  (Ej^damations  à  gauche. 
—    Très    bien,    irr'S  bien  !  à  droite.) 

Il  est  impossible,  étant  données  les  condi- 
tions du  régime,  que  ce  trésor  des  églises  de 
France,  constitué  surtout  par  l'argent  des 
catholiques  et  puis  de  quelques  artistes  el 
patriotes  attachés  à  la  physionomie  de  la 
terre  française,  il  est  impossible  que  ce  trésor 
ne  soit  pas  distribué  selon  les  désirs  de  ceux 
qui  font  partie  de  la  majorité.  Tenez,  j'en 
causais,  il  y  a  peu  de  temps,  avec  un  de  nos 
collègues,  avec  un  des  signataires  de  la  pro- 
position Landry-Honnorat  et  je  lui  disais 
mon  objection  qui  est  très  importante,  celle-là 
mêm.e  que  je  viens  de  vous  exposer,  à  savoir 
que  vous  ne  réglez  pas  de  quelle  manière 
s'établira  le  rapport  entre  les  églises  en  souf- 
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France  et  votre  caisse.  «  Nécessairement,  lui 
disais-je,  les  subventions  iront  aux  députés 
(le  la  majorité,  à  leurs  clients.  »  Il  me  répon- 
dit :  —  «  ^  ous  n'avez  guère  confiance  dans 
vos  idées,  monsieur  Barrés.  »  —  Et  pourc^uoi 
donc  ?  mon  cher  collègue.  —  Parce  c|ue,  si 
vous  aviez  confiance  dans  vos  idées,  vous 
espéreriez  avoir  un  jour  le  pouvoir  et  alors 
vous  auriez  la  caisse...  »   (On  rit.) 

Moi,  je  travaille  pour  le  bien  des  églises. 
Ce  qui  m'intéresse,  ce  n'est  pas  que  soient 
entretenues  les  églises  des  circonscriptions 
qui  votent  bien,  ce  qui  m'intéresse,  c'est 
que  la  physionomie  artistique,  morale,  spiri- 
luelle  de  notre  terre  de  France,  soit  mainte- 
nue, respectée,  encore  améliorée.  (Applaudis- 
sements.) La  très  belle  conversation  que  je 
vous  rappelle  est  pour  moi  une  de  ces  expé- 
riences qui  enrichissent  un  homme.  Je  ne 
peux  pas  oublier  de  tels  propos.  Ils  suffisent, 
avec  les  autres  raisons  que  je  vous  ai  données, 
pour  que  je  n'accepte  pas  la  proposition  de 
mon  collègue  Landry,  à  la  bonne  volonté  de 
qui  je  rends  volontiers  hommage. 

Est-ce  ?i  dire  qu'il  soit  impossible  de  donner 
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satisfaction  aux  églises?  Nullement.  J'accepte 
l'idée  d'une  caisse.  Mais,  pour  décider  l'argent 
des  hommes  de  bonne  volonté,  que  le  Gouver- 
nement sollicite,  il  serait  bon  que  le  Gouver- 
nement lui-même  fit  un  geste.  MM.  Cailiauv, 
Briand,  Clemenceau  nous  ont  indiqué  qu'il  y 
avait  moyen  de  faire  un  apport  dargent.  Cet 
apport  seraituineHine  indispensable  indication. 

Ensuite  il  faut  briser  la  résistance  des 
municipalités  qui  veulent  laisser  s'écrouler 
leurs  églises.  Pour  cela,  un  moyen  extrê- 
mement simple,  c'est  le  classement  de  toutes 
les  églises  construites  avant  1800.  Cette  idée 
a  été  acceptée  immédiatement,  vous  vous 
rappelez  dans  quels  termes,  qui  ont  frappé 
toute  la  Chambre  et  qui  y  ont  fait  l'unité,  par 
M.  Marcel  Scmbat. 

M.  Delorv.  —  Avec  des  réserves. 

M.  Maurice  Barrjîs.  —  Il  est  possible  qu'il 
ait  fait  des  réserves.  Je  me  garderai  bien  de 
disposer  de  la  pensée  d'un  absent.  Pourtant, 
je  crois  pouvoir  vous  dire  que  M.  ^larcel 
Sembat  s'accorde  avec  moi  pour  demander 
le  classement  de  toutes  les  églises  construites 
avant  l'année    t8oo.    Le   classement,  ne  vous 
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y  trompez  pas,  messieurs,  n'entraîne  pas  l'obli- 
gation pour  l'Etat  d'entretenir  les  églises.  Si 
l'idée  d'un  classement  en  bloc  peut,  d'abord, 
vous  heurter,  c'est  que  vous  croyez  que  le 
classement  d'olTice  entraîne  l'obligation  d'en- 
tretenir l'église.  Pas  le  moins  du  monde.  Le 
classement  rend  l'église  apte  à  recevoir  un 
apport  ;  il  a  cet  avantage  de  briser  la  résis- 
tance de  ces  communes  qui  veulent  empêcher 
des  gens  de  bonne  volonté  de  faire  un  sacri- 
fice en  faveur  de  leur  église. 

Ah  I  messieurs,  nous  ne  sommes  pas  loin 
de  nous  entendre.  De  tous  les  côtés  l'entente 
se  prépare.  De  tous  les  partis  on  apporte  une 
pierre  à  la  digue  contre  le  vandalisme. 
M.  Joseph  Reinach  propose  d'obliger  les 
communes  à  ne  pas  repousser  l'apport  des 
contribuables  de  bonne  volonté.  L'idée  de 
M.  Landry,  l'idée  d'une  caisse  dotée  de  la 
personnalité  civile,  c'est  une  idée  en  elle- 
même  fort  bonne  et  dont  j'accepte  le  principe. 
Enfin,  l'idée  du  classement  en  bloc  de  toutes 
les  églises  construites  avant  1800,  un  grand 
nombre  de  nos  collègues,  je  le  sais,  sont  prêts 
à  s'y  rallier.  Alors,    comment  est-il  possible 
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que  le  Gouvernement  ne  prenne  pas  en  main 
l'élaboration  de  ce  moyen  légal  qui  sauverait 
le  magnifique  patrimoine  de  notre  architecture 
religieuse  ? 

Hélas  !  il  est  impossible  de  ne  pas  remar- 
quer que  le  Gouvernement,  loin  de  se  préoc- 
cuper de  la  question,  s'en  désintéresse  dure- 
ment, et  que,  là  même  où  il  est  armé,  il  ne 
fait  pas  son  devoir. 

Il  n'est  rien  de  tel  que  de  citer  des  faits  ; 
je  voudrais  vous  en  citer,  comme  je  n'ai 
jamais  manqué  de  le  faire  au  cours  de  mes 
précédentes  interventions.  Et  c'est  par  là  que 
je  terminerai.  Je  voudrais  vous  montrer  que, 
si  nous  sommes  d'accord  pour  traiter  de  sec- 
taires, d'hommes  qui  se  déclassent  du  parti 
républicain. . . 

M.  Bartue.  —  De  vandales  ! 

M.  Maurice  Barrés.  —  De  vandales,  oui... 
ceux  qui  exercent  leurs  ignobles  puissances 
de  haine  contre  les  édifices  d'architecture  reli- 
gieuse, nous  ne  les  désarmons  pas  :  ils  viennent 
encore  de  raffiner.  Ils  ne  se  contentent  plus  de 
vouloir  démolir,  ils  ont  la  préoccupation  de 
déshonorer  les  églises.  Et  ici  avec  une  com^ 


288  LA    GRANDE    l'ITlÉ 

plaisance  de  la  part  du  Gouvernement  que  je 
puis  traiter  de  complicité.  Mais  écoutez -moi. 
Dans  la  contrée  privilégiée  qu'on  appelle  le 
jardin  de  la  France,  il  existe  une  ville  aimable 
entre  toutes,  où  subsiste  un  vestige  charmant 
d'une  architecture  du  quinzième  siècle,  quel- 
que chose  d'assez  pareil  à  ce  qu'est  à  Paris, 
la  tour  Saint-Jacques.  Les  artistes,  les  catho- 
liques, les  citoyens  amoureux  de  leur  petite 
ville,  ont  désiré  faire  classer  cette  tour.  Le 
Conseil  municipal  voyait  la  chose  avec  hosti- 
lité ;  puis,  à  un  instant  donné,  en  présence 
du  grand  mouvement  qui  se  dessinait,  il  a 
dit  :  (c  Eh  bien  !  vous  voulez  la  con- 
server ;  conservons-la,  on  peut  toujours 
en  faire  quelque  chose,  elle  peut  toujours 
servir.  » 

Et  savez-vous  à  quoi  cette  tour,  pour 
laquelle  il  y  a  une  instance  de  classement, 
pour  laquelle  déjà  la  commission  des  monu- 
ments historiques  a  donné  un  avis  favorable, 
savez-vous  à  quoi  ils  la  font  servir  ?  ils  y  ins- 
tallent des  latrines  publiques  !  (Mouvements 
divers.)  L'installation  est  commencée,  elle  se 
poursuit  contre  la  loi,  alors  que  le  classement 
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est  décidé,    est    accordé    eu  principe   par  un 
avis  favorable  de  la  commission. 

Il  s'agit,  messieurs,  de  la  lour  Saint-Martin 
à  Vendôme. 

Au  cours  des  travaux,  des  ossements  humains 
et  même  un  squelette  entier  ont  été  décou- 
verts ;  au  lieu  de  les  transporter  au  cimetière, 
on  les  a  enfouis  sous  les  tuyaux  de  vidante. 
(Vives  exclamations.)  «Eh  bien  I  disent-ils...  » 
—  je  prends  les  termes  du  Progrès  da  Loir- 
et-Cher,  qui  fait  l'apologie  de  cette  utilisation 
de  la  tour  Saint-Martin  —  «  ...  eh  bien  ! 
quoi  ?  nous  élevons  en  terrain  bénit  un 
temple  au  Dieu  de  la  digestion.  »  (Exclama- 
tions. —  Mouvements  divers.) 

A  droite.  —  Quelle  abjection  I 

M.  LE  Marquis  de  Pomereu.  —  C'est 
ignoble  1 

M.  LE  Marquis  de  la  Ferronnays.  —  Ils 
n'ont  pas  changé  depuis  98  ! 

M.  Maurice  Barres.  —  Pourquoi  le  Gou- 
vernement, qui  est  armé,  tolère-t-il  de  pareils 
procédés... 

M.  LE  Rapporteur  général.  —  Le  Gouver- 
nement a-t-il  eu  connaissance  de  ces  faits  ? 

17 
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M.  Maurice  J1\urès.  —  ...  de  pareilles 
ordures?  11  n'y  a  pas  d'autre  mol.  (Applaudis- 
sements, j 

Pour  qu'il  n'y  ait  pas  de  doute,  je  tiens 
les  photographies  à  la  disposition  de  mes 
collègues.  J'espère  bien  qu'il  se  trouvera 
quelque  journal  illustré  pour  les  mettre  sous 
les  yeux  du  public,  el  je  serais  très  heureux 
si  cela  pouvait  enfin  décider  le  Gouvernement 
à  prendre  des  mesures  qui  empêchent  de  se 
prolonger  la  situation  périlleuse  où  s'enfon- 
cent les  églises  de  France.  Le  cas  de  Vendôme 
c'est  un  cas  abject,  mais  comme  il  éclaire 
l'ensemble  de  la  situation  ! 

Monsieur  le  ministre,  il  l'aut  régler  enfin 
cette  émouvante  question  de  notre  architec- 
ture religieuse,  il  faut  sauver  ces  églises  de 
France  que  des  malheureux  veulent  démolir; 
ou,  ce  qui  est  pis  encore,  déshonorer.  De  tels 
hommes,  nous  devons  être  unanimes  pour 
les  mettre  au  ban  de  la  civilisation  française. 
(Vifs  applaudissemenls  sur  un  grand  nombre  de 
bancs) . 

Il    était  plus   de   midi,   près   d'une    heure, 
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quand  je  descendis  de  la  liibunc,  Icnanl  à  la 
main  les  pholograpliies  des  lionles  de  Ven- 
dùnic.  Ce  fui  une  rumeur  autour  de  mes  docu- 
menls.  Tous  mes  collègues,  le  ministre  M.  Klotz 
en  lèle,  disaient,  en  meilleurs  termes  que  je 
ne  puis  faire  ici  :  «  Quelles  ignominies  !  » 

Cependant  les  auteurs  des  amendements  se 
rassemblaient.  Mes  critiques  avaient  porté. 
Ils  dccidaienl  d'urgence  d'en  tenir  compte  cl 
déjà  entouraient  le  ministre.  Celui-ci  aurait 
bien  voulu  aller  déjeuner  et  donnait  des  signes 
d'impatience. 

—  Mais,  Monsieur  le  Ministre  de  l'intérieur, 
disait  l'honorable  rapporteur  général  du  budget 
M.  Cliéron,  il  ne  faut  pas  me  tourner  le  dos! 

J'allai  prendre  mon  pardessus  et  mon  cha- 
peau. (Kumd  je  quittai  le  Palais  Bourbon,  je 
vis  le  ministre,  le  rapporteur  général,  les  deux 
auteurs  de  l'amendement  Landry  et  Honnorat, 
les  deux  messieurs  Reinach^  M.  Ferdinand 
Buisson  et  d'autres  gens  de  bon  conseil  qui 
discutaient  avec  vivacité.  Ils  étaient  en  trahi 
de  faire  la  toilette  de  leur  ours  et  de  le  rendre 
un  peu  plus  présentable  pour  la  séance  de 
l'après-midi. 
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Ils  discutèrent,  gribouillèrent, improvisèrent, 
et  quand  nous  revînmes  à  trois  heures,  on 
n'avait  plus  de  texte  en  mains  :  ils  avaient 
déchiré  leur  ancienne  rédaction,  et  de  la  nou- 
velle ne  pouvaient  nous  ofirir  aucune  copie 
imprimée,  pas  même  dactylographiée,  et  c'était 
des  «Je  vais  vous  dire...  nous  supprimons 
ceci...  nous  ajoutons  cela;...  vous  réclamiez 
un  texte  d'ensemble  ,  nous  intercalons  Rci- 
nach;...  vous  vous  plaigniez  qu'il  n'y  eût  pas 
d'affectation  spéciale  du  gouvernement,  il 
pourra  donner  à  ses  crédits  une  affectation 
spéciale»,  et  dans  le  plus  grand  désordre, 
ils  multipliaient  les  explications  à  mon  oreille 
et,  j'imagine,  aux  oreilles  de  mes  six  cents 
collègues  quand  un  petit  bout  de  papier  eût 
seul  fait  notre  affaire. 

Cependant  le  président,  avec  rapidité,  à  voix 
basse,  selon  la  coutume,  lisait  le  nouveau 
texte,  puis  d'une  voix  haute  donnait  la  parole 
à  M.  Landry. 

M.  Landry  indiqua  «les  satisfactions  im- 
portantes que,  d'accord  avec  le  gouvernement 
et  la  commission  du  budget»,  il  était  à  cette 
heure  en  mesure  de  me  donner.  C'était  d'abord 
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que  la  première  caisse,  celle  des  monuments  his- 
toriques, comprendrait  des  subventions  de  l'Etat 
avec  affectation  spéciale  (c'est-à-dire  réservée 
aux  églises)  ;  c'était  ensuite  la  disposition  pré- 
sentée par  M.  Joseph  Reinach  pour  briser  la 
mauvaise  volonté  des  municipalités  qui  s'obsti- 
nent à  ruiner  les  églises  et  repoussent  systé- 
matiquement les  générosités   des  particuliers. 

—  Ces  deux  additions  sont  très  importantes, 
concluait  M.  Landry,  et  je  voudrais  espérer 
que  maintenant  que  nous  les  avons  faites, 
M.  Barres  ne  persistera  pas  à  s'opposer  au  vote 
de  notre  amendement. 

Je  commençai  par  rendre  hommage  aux 
tendances  libérales  de  M.  Landry,  puis  j'exa- 
minai ses  nouvelles  propositions  : 

M.  Maurice  Barres.  —  En  modifiant  sur 
deux  points  votre  texte,  vous  avez  voulu  d'abord 
faire  tomber  le  reproche  que  je  vous  adressais 
ce  matin  de  ne  mettre  aucun  argent  du  gou- 
vernement dans  ces  caisses  pour  lesquelles 
vous  demandez  aux  artistes  et  aux  catholiques 
de  faire  un  effort.  Vous  venez  m'annoncer,  ce 
soir,    que   le    gouvernement    pourra    donner 
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quelque  chose.  Mais  enfin  que  donncra-l-il  ? 
MM.  Caillaux,  Briand  et  Clemenceau  avaient 
déposé  un  projet  qui  attribuait  aux  édifices  reli- 
gieux une  somme  annuelle  provenant  de  Fan- 
cien  budget  des  cultes.  Il  y  a  quelques  jours, 
dans  son  article  de  la  Revue  de  Paris,  M.  Paul 
Léon  nous  disait  qu'une  somme  annuelle  de 

3  millions  restait  à  la  disposition  de  l'adminis- 
tration. Faites-vous  état  de  cette  somme  de 
3  millions  ?  Quel  e>t  le  sacrifice  que  vous 
comptez  faire?  Comment  se  fait-il  que  vous 
n'y  ayez  pensé  qu'aujourd'hui  à  midi  et  demi, 
et  pourquoi  faut-il  que  nous  soyons  dans 
l'ombre  pour  en  discuter  ?  (Très  bien  !  très 
bien  !  à  droite.) 

M.  LE  Rapporteur  général.  —  Nous  ne 
sommes  pas  dans  l'ombre  du  tout. 

M.  Maurice  Barrés.  —  J'admets  le  prin- 
cipe d'une  caisse  dotée  de  la  personnalité 
civile,  mais  telle  que  vous  les  créez,  ces  deux 
caisses  m'apparaissent  comme  un  instrument 
de  règne.  En  effet,  cet  argent  que  vous  aurez 
sollicité  surtout  fies  cathohques,  comment  le 
distribuerez-vous  ?  Je  ne  mets  pas  en  cause 
Ihonorabihté  des  hommes  que  vous  appellerez 
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à  procéder  à  la  dislribution  do  cet  argent,  mais 
les  influences  politiques  sont  toutes-puissantes. 
Dans  le  régime  des  partis,  qui  est  notre  régime 
constitutionnel,  seules  les  communes  bien  en 
cour  participeront  aux  ressources  de  ces  caisses 
ainsi  constituées.  (Applaiidissemenls  à  droite.) 
C'est  pour  cela  que  je  proposais  un  fonc- 
tionnement automatique  des  caisses.  Je  vous 
proposais  que  chaque  fois  qu'un  sacrifice  sera 
consenti  par  un  homme  de  bonne  volonté, 
dans  des  conditions  approuvées  par  la  com- 
mission des  monuments  historiques,  il  ail 
droit  à  ce  que  la  caisse,  fonctionnant  auto- 
matiquement, vienne  le  fortifier,  l'aider  dans 
sa  bonne  volonté. 

\oilà  ma  réponse  à  votre  première  amélio- 
ration que  je  trouve  insuffisante. 

J'aime  mieux  la  seconde  satisfaction  que 
vous  me  donnez. 

Vous  êtes  disposé  à  contraindre  les  com- 
munes à  accepter  l'offre  d'hommes  de  bonne 
volonté  en  faveur  de  l'église.  Cela  est  bien. 
La  proposition  de  M.  Joseph  Reinach  rend 
service.  J'y  ferai  pourtant  une  objection.  La 
commune  sera   tenue,    dit  l'amendement,  de 
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passer  une  convention  écrite  avec  le  contri- 
buable de  bonne  volonté  qui  veut  faire  un 
sacrifice.  Mais  si  cette  commune  est  une  com- 
mune sectaire,  qui  souhaite  l'écroulement  de 
son  église,  au  moment  de  la  rédaction  de  cette 
convention  elle  retrouvera  le  moyen  de  sus- 
citer des  difficultés.  J'entends  bien  ;  le  préfet 
peut  intervenir.  Mais  le  préfet  autorise  trop 
souvent  des  choses  monstrueuses,  comme  celle 
que  j'ai  signalée  ce  matin  au  compte  du  préfet 
de  Loir-et-Cher,  à  savoir  l'installation  de  la- 
trines dans  une  tour  d'architecture  religieuse, 
dans  un  clocher  classé  de  la  ville  de  Vendôme. 
Quelle  confiance  voulez-vous  donc  que  j'aie? 
(Très  bien!  frês  bien/  à  droite.)  La  commune 
récalcitrante,  la  commune  qui  désire  l'écrou- 
lement de  son  église,  persistera  à  refuser  la 
convention  qu'un  homme  de  bonne  volonté 
lui  apportera  et  ce  sera  dans  la  rédaction 
même  de  cette  convention  qu'elle  fera  surgir 
les  difficultés  qu'on  veut  fuir.  Je  voudrais 
donc  que  ce  fût  la  loi  elle-même  et  non  pas 
la  municipalité,  ou  le  pouvoir  discrétionnaire 
et  arbitraire  du  préfet,  qui  décide  obligatoire- 
ment   dans    quelles     conditions    le  concours 


DES  ÉGLISES  DE  FRANCE         297 

des  hommes  de  bonne  volonté  sera  automati- 
quement recevable  pour  sauver  une  église. 
Enfin,  les  propositions  qu'on  nous  apporte, 
ne  règlent  en  rien  la  question  formidable  du 
classement  des  églises.  A  l'heure  qu'il  est, 
messieurs  du  Gouvernement,  sachez-le  donc, 
je  vous  l'ai  dit,  répété,  et,  si  vous  vous  infor- 
mez, tout  le  monde  vous  le  dira,  5o  o/o  des 
municipalités  s'opposent  au  classement  de  leurs 
églises.  Quand  la  commission  des  monuments 
historiques  a  dit  :  «Voilà  une  église  que  nous 
voulons  entretenir  et  sauver,  parce  qu'elle  est 
belle,  parce  qu'elle  importe  à  l'art  et  à  l'his- 
toire», —  5o  o/o  des  municipalités  répon- 
dent :  «Non;  nous  refusons  le  classement.» 
Dans  tout  ce  qu'on  nous  apporte  ici,  rien  ne 
fait  face  à  cette  difficulté.  Moi,  je  vous  disais  ; 
Comme  vous  ne  pouvez  aller  en  Conseil  d'État 
pour  chacune  de  ces  espèces,  en  présence  de 
chacun  de  ces  refus,  faites-donc  le  classement 
en  bloc  de  notre  art  religieux  jusqu'à  l'année 
1800.  Et  vous  avez  applaudi,  messieurs,  quasi 
à  l'unanimité,  le  très  remarquable  discours  de 
M.  Sembat  qui,  s'emparant,  avec  son  talent 
généreux^  de  cette  idée,  avait  su  la  faire  accep- 

17- 
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1er  par  cliaoun  do  vous.  (Applaudisfirinpnls  à 
droite  et  au  centre.) 

Il  y  a,  à  l'heure  qu'il  est,  dans  l'Assemblée, 
un  véritable  désir,  je  le  crois,  de  régler  celte 
question  des  églises.  H  y  a  une  bonne  volonlé 
générale  à  laquelle  je  rends  hommage.  Cha- 
cune de  ces  propositions,  par  fragments,  vaul 
quelque  chose.  Mais  pourquoi  le  Gouver- 
nement ne  se  prononce-t-il  pas  comme 
c'est  son  devoir  ?  Pourquoi  s'obstine-t-il 
dans  un  mutisme  qui  finirait  par  indigner 
le  pins  pacifique  ?  (Applaudissements  à 
droite.  — -  Réclama  lions  sur  divers  hancs  à 
gauche.) 

Nous  avons  fait  de  très  grands  progrès  vers 
l'accord  depuis  deux  ans.  Maintenant,  il  serait 
facile  de  faire  accepter  par  le  Parlement  un 
règlement  d'ensemble.  Je  sens  bien  qu'on 
répugne  à  donner  raison  à  un  homme  poli- 
tique, dont  on  ne  partage  pas  par  ailleurs 
les  idées^  encore  que  cette  fois  cependant 
on  approuve  sa  thèse.  Eh  bien  !  c'est  le 
rôle  du  Gouvernement  d'intervenir  et  de 
nous  apporter  une  conception  d'ensemble, 
de   donner  aux   églises  une   situation   légale. 
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Hélas  !  le  Gouvernement  ne  se  sert  même  pas 
(les  moyens  légaux  qu'il  a  entre  les  mains. 
Comment,  monsieur  le  minisire,  avez-vous 
toléré  l'abjecte  indignité  que  tous  nous  avons 
flétrie  ce  matin  et  qu'il  faut  flétrir  une  nou- 
velle fois,  l'indignité  de  cette  municipalité  sec- 
taire qui  installe  des  latrines  (interruptions  à 
l'extrême  gauche  —  applaudissements  à  droite) 
dans  une  tour  d'église  classée  et  qui  proclame 
qu'elle  est  heureuse  d'installer,  dans  un  ter- 
rain sacré,  un  temple  au  dieu  du  ventre. 
(Vifs  applaudissements  répétés  à  droite  et  au 
centre.  ) 

L'assemblée  flottait,  demeurait  incertaine. 
Pour  tous  les  gens  d'esprit,  pour  tous  les  gens  de 
cœur,  j'avais  trente  fois  raison  de  supplier  qu'on 
classât  toutes  les  églises  et  qu'on  leur  accor- 
dât, dans  certaines  conditions,  un  concours 
modéré  de  l'Etat.  Certes,  oui,  j'avais  raison. 
iMais  le  reconnaître,  vraiment  était-ce  pos- 
sible? Un  mot,  toujours  le  même  mot,  dis- 
sipa les  incertitudes.  Quelqu'un  m'ayant  crié 
une  fois  de  plus  :  ce  Vous  voulez  rétablir  le 
budget  des  cultes  »,   tous  ceux  qui  luttaient 
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contre  Jeiir  sentiment  de  la  vérité,  tous  ceux 
qui  n'osent  pas  sauver  les  églises,  s'efïorcèrent 
de  croire  à  ce  misérable  mensonge  pour  y 
trouver  un  motif  légitime  de  m'abandonner, 
et  même,  fort  pitoyablement,  le  sous-secré- 
laire  d'Etat,  M.  Morel,  prit  à  son  compte  cet 
argument  de  pauvre  homme.  Alors,  quand 
vint  le  moment  du  vote,  je  fis  la  déclaration 
suivante  : 

M.  Maurice  Barrîîs.  —  Dans  l'amendement 
Landry-Honnorat,  il  y  a  du  bon  et  du  mau- 
vais. Si  mon  sous-amendement  est  écarté,  je 
ne  demande  pas  le  renvoi  de  l'amendement 
Landry  à  la  commission  du  budget  (c'eût  été 
l'enterrement  pur  et  simple).  Je  ne  peux  me 
satisfaire  de  ce  qu'on  nous  propose  ;  néan- 
moins je  ne  prendrai  pas  sur  moi  de  voler 
«  contre  »  et  de  vous  empêcher  de  faire  votre 
expérience.  J'ai  marqué  quelles  étaient  les 
difficultés  que  je  voyais  à  ce  que  vous 
proposez.  Je  crois  que  ce  sera  inopérant  ;  je 
fais  les  plus  énergiques  objections  aux  remèdes 
que  vous  apportez,  et  je  me  réserve  de  conti- 
nuer,   s'il  y   a  lieu,   ma  campagne.  Ceci  dit. 
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je   souhaite   vivement    ([ue    l'expérience  vous 
donne  raison. 

11  y  eut  sur  mon  amendement  52  2  votants 
qui  se  partagèrent  en  201  pour  l'adoption  et 
3ii  contre.  Le  gouvernement  avait  déclaré 
qu'il  le  repoussait.  Puis  l'amendement  Landry 
fut  mis  aux  voix  et  adopté  sans  scrutin. 
C'était  tant  bien  que  mal  un  progrès,  elle  Temps 
du  lendemain,  1 5  mars  igiS,  pouvait  écrire  : 
«  M.  Barrés  n'a  pas  obtenu  complètement 
gain  de  cause  :  il  a  tout  de  même  gagné  la 
partie.  »  (4o). 

Au  cours  de  la  semaine  je  reçus  une  lettre 
que  je  prie  qu'on  lise  et  relise,  car  une  simple 
lecture  n'en  épuise  pas  le  comique.  Elle 
m'était  écrite,  par  un  juriste  éminent,  M.  Ar- 
mand Lods. 

«  Mon  cher  confrère, 

»  J'ai  applaudi  au  succès  que  vous  venez 
de  remporter...  Vous  avez  pu  créer  un  mou- 
vement en  faveur  des  églises.  Malheureuse- 
ment le  texte  adopté  par  la  Chambre  ne  s'oc- 
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cupe  pas    des    édifices    i^eligieux    fjui   sont  la 
propriété  des  associations  cultuelles.  Cette  fois,  à 

—  une  fois  n'est  pas  coutume  —  les  protes- 
tants et  les  juifs  sont  oubliés...  » 

Que  dlles-vons  de  cette  assemblée  qui 
m'interrompt  à  chaque  mot  pour  reprocher 
au  Vatican  de  ne  pas  vouloir  d'associations 
cultuelles  et  qui,  elle-même,  quand  arrive  le 
règlement  de  la  question,  les  oublie  I  (/ii). 


CHAPITRE  XA 


LES  ACCKUUPIS  DE  VENDOME 


En  écoulant  l'hisloire  de  Vendôme,  sur 
lous  les  bancs  delà  Chambre  on  murmurait  : 
a  C'est  ignoble  !  >>  Ni  le  matin  ni  le  soir, 
car  à  deux  reprises  j'ai  raconté  la  honteuse 
aventure,  il  ne  s'est  trouvé  une  voix,  une 
seule,  pour  tenter  découvrir  ces  malheureux. 
Et  maintenant  toute  la  France  les  regarde 
tapis  dans  les  latrines  de  la  tour  Saint-Martin. 
Mais  eux,  dans  leur  fureur,  au  reçu  du  Jour- 
nal OJficlrl,  ils  ont  dit:  «  De  quoi  I  de  cfuoi  ! 
pas  un  député  ne  nous  a  soutenus  !  ces  mes- 
sieurs font  les  dégoûtés,  ils  parlent  de  choses 
respectables,   ils  se  plaignent  qu'il   y   ait   des 
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ossements  sous  les  tuyaux  de  vidange  I  Eh 
bien  I  on  va  voir  à  les  contenter  !  ohé  I  les  déli- 
cats! ))  Et  pour  fermer  la  fosse  d'aisances,  ils 
sont  allés  prendre  au  cimetière  une  pierre 
tombale. 

C'est  stupéfiant,  c'est  abominable,  mais 
c'est  ainsi.  Ecoutez  ce  que  m'écrit  de  Ven- 
dôme M.  Philippe  Royau,  deuxième  adjoint 
et  secrétaire  du  Comité  de  défense  des  monu- 
ments et  sites  vendômois  : 

ce  II  fallait  deux  pierres  pour  fermer  d'une 
dalle  la  fosse.  Le  premier  adjoint,  M.  Leguay, 
a  envoyé  les  ouvriers  au  cimetière  de  la  ville 
prendre  les  pierres  de  deux  de  ces  pauvres 
croix  de  fonte  que  les  malheureux  érigent  sur 
les  tombes  de  leurs  morts  —  croix  et  pierres 
qui  tombent  dans  le  domaine  de  la  ville  lors- 
qu'on procède  au  relevage  des  sépultures  de 
ceux  qui  n'ont  pas  pu  se  payer  une  conces- 
sion perpétuelle.  Je  viens  du  cimetière;  j'y  ai 
vu  la  tombe  brisée,  et  sur  un  fragment  j'ai  pu 
lire  :  Ici  j^epose  Virginie  Savoir,  veuve  Doré, 
décédée  le  W  mars  1900,  à  l'âge  de  85  ans. 
Priez  pour  elle.  » 

Ce  que  fut  de  son  vivant  cette  femme  fran- 
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çaise,  je  ne  sais  ;  mais  je  sais  que  la  pierre 
tombale,  qui  protégeait  en  terre  sainte  sa 
dépouille,  recouvre  maintenant  les  latrines  du 
clocher  Saint-Martin,  et  que  cela  réjouit  le 
cœur  des  autorités  de  Vendôme. 

Dénombrons  ces  étonnants  personnages  : 

Le  maire,  M.  Philippe  Frain,  a  été  élevé 
chez  un  vieux  et  pieux  marquis  qui  voulait 
l'adopter,  mais  qui  le  rendit  à  ses  parents, 
vers  l'âge  de  treize  ans,  à  cause  de  sa  gour- 
mandise. 

Son  adjoint,  M.  Leguay,  a  passé  plusieurs 
années  au  séminaire  de  Blois.  Avant  d'y  entrer, 
il  jouait  de  l'ophicléide  dans  l'église  de  son 
village . 

Le  conseiller  municipal  socialiste,  M.  Piriou, 
professeur  agrégé  au  collège  de  Vendôme,  est 
un  moine  défroqué,  élevé  au  juvenat  eudisle 
de  Kerlois-en-Hennebont. 

Le  Préfet,  M.  Brisac,  est  un  israélite  (ce 
qui  ne  l'empêche  pas  de  faire  soigner  en  ce 
moment  l'un  des  siens  chez  les  Dames  blan- 
ches de  Tours). 

Nous  avons  connu  les  dîneurs  du  Vendredi- 
Saint,    ceux   qui    se  réunissent  pour  manger 
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une  andouille.  Ces  messieurs  de  \  endome 
ont  trouvé  mieux.  Us  annoncent  la  grande 
inauguration  des  latrines  :  elle  est  fixée 
au  Vendredi-Saint.  Ce  jour-là,  les  conseillers 
municipaux  inaugureront  en  corps  les  latrines 
du  clocher  Saint-Martin.  Quelqu'un  serait-il 
tenté  d'en  douter?  Ecoutez  un  témoin, 
écoutez  le  second  adjoint  de  \  endome, 
M.  Rovau  :  «  Il  n'y  a  pas  huit  jours,  écril-il, 
mon  collègue  M.  Leguay,  premier  adjoint 
déclarait  à  qui  voulait  l'entendre,  à  ses 
amis,    aux    employés    de   la    mairie    :    «   La 

semaine  prochaine,  vous  pourrez  p dans  le 

clocher.  ))  Et  un  autre  conseiller  ajoutait: 
ce  Nous  ferons  un  gueuleton  le  Vendredi-Saint 

et  nous  irons  c dans  la  tour.  »  (i^ 

Je  me  reprocherais  de  supprimer  un  seul 
de  ces  détails  qui  eussent  fasciné  d'admiration 
le  grand  Balzac.  Quelle  peinture  il  eut 
tirée  de  la  sombre  ignominie  oii  la  politique, 
quand  elle  est  pensée  par  des  âmes  basses, 
précipite  les  plus  charmantes  villes  de  France  ! 
Et  que  le  Gouvernement  ne  laisse  pas  sur  ces 

(i)  Lettre  de  M.  Rov;iii  puljlii'e  dans  l'Écho  de  Paris,  le 
20  mars  iqi3. 
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mcssieurs  de  la  mare  slagnanle  toute  la  res- 
ponsabilité. 11  la  partage  avec  eux.  .l'ai  entre 
les  mains  la  suite  des  dépêches  adressées,  en 
date  des  20  et  3(8  janvier,  des  3,  4,  8,  10  et 
i\  février,  au  ministre  des  Beaux— Arts, 
dépêches  pressantes  et  précises  qui  n'ont  pas 
permis  à  nos  dirigeants  d'ignorer  que  le 
Conseil  municipal  de  ^  endôme  poursuivait 
ses  travaux  contre  toute  légalité,  dans  un 
monument  en  instance  de  classement.  «  Il 
faut  que  cette  immonde  comédie  se  termine, 
disait  Tautre  soir  le  Temps;  la  honte  d'un 
pareil  scandale  rejaillit  sur  nous  tous.  »  Il  le 
faut.  Parlons  net.  Voici  le  projet  d'afffiche 
que  j'expédie  à  ^  endôme  : 

a  Accroupis  de  Vendôme  ; 

«  Vous  avez  décidé  de  transformer  en 
a   latrines  le  clocher  de  Saint-Martin  ; 

ce  ^  ous  avez  persisté  à  travailler  h  cette 
«  transformation,  alors  que  la  procédure  de 
«  classement  était  commencée,  et  qu'un  avis 
«  favorable  avait  été  donné  par  la  commission 
((  des  monuments  historiques.  —  ce  faisant. 
«  vous  portiez  une  atteinte  à  la  loi  : 

ce  Vous  avez  eu   pour  complice  dans   cette 
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illégalité  le  Préfet  Brisac  et  le  Sous- 
«   Préfet  Lebeau,    qui   vous   ont  encouragés, 

approuvés  ; 

a  Votre     construction    de    latrines    a    un 

caractère  d'une  bassesse  sans  égale,  comme 

l'établissent  tous  vos  propos  et  notam- 
«  ment  le  texte  infâme  que  j'ai  cité  k  la 
«  Chambre,  d'après  votre  journal  le  Progrès 
a  du  Loir-et-Cher  :  «  Nous  élevons  en  terrain 
«  bénit  un  temple  au  dieu  de  la  digestion.  » 

ce  Votre  bestialité  éclate  dans  l'histoire  des 
«  ossements.  Elle  éclate  encore  quand  vous 
a  allez  prendre  des  pierres  tombales  pour 
«  boucher  une  fosse  d'aisances. 

«Tous  ces  faits  sont  accablants.  Accroupis, 
«  faites  silence  et  démolissez  rapidement  vos 
ce  latrines.  » 


Pendant  que  je  rédige  avec  horreur  ces 
notes,  en  m 'appliquant  à  écarter  les  violences 
qui  viendraient  spontanément  sous  la  plume 
la  plus  modérée,  en  m'obligeant  à  n'être  qu'un 
scribe  glacé  qui  laisse  les  faits  parler  tout 
seuls,  mon  chien,  à  mes  pieds,  sommeille 
paisiblement,  et  je  m'arrête   d'écrire,  je  pose 
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ma  plume,  je  m'évade  de  ces  histoires  infectes 
pour  caresser  la  bête  innocente  et  lui  dire  : 

—  O  mon  honnête  compagnon,  combien 
tu  vaux  mieux  que  ces  grands  dignitaires  de 
la  vie,  que  ce  préfet,  ce  sous-préfet,  ce  maire, 
cet  adjoint,  ce  savant  agrégé  !  Toi,  du  moins, 
lors({ue  tu  t'accroupis,  tu  n'as  jamais  pensé 
faire  d'une  fonction  naturelle  une  insulte  à 
rien  de  sacré.  Mais  pour  eux,  c'est  le  moyen 
d'humilier  le  signe  des  plus  hautes  pensées 
de  l'espèce  dont  ils  sont,  et  des  plus  antiques 
vénérations  qu'il  y  ait  dans  le  monde.  En 
vérité,  la  dernière  des  puces  de  tes  poils  est 
plus  soumise  à  l'ordre  universel,  respecte 
mieux  les  lois  et  convenances  de  la  vie,  en  un 
mot  participe  d'une  moralité  plus  vraie  qu'ils 
ne  font...  Un  Yendredi-Saint,  la  pierre  d'une 
tombe,  un  terrain  sacré...  Ah!  mon  bon 
chien,  les  malheureux!  (i) 

(i)  Dans  tous  leurs  détails,  ces  ignominies  m'ont  élc 
certifiées,  comme  je  le  dis,  par  M.  Royau  et  confirmées  pur 
M.  Barillet,  avocat  à  la  Cour  d'appel  de  Paris  et  conseiller 
municipal  de  Vendôme.  Au  reste,  le  maire,  quand  il  a  >u 
l'effet  de  ses  actes  auprès  de  l'immense  public,  a  fait  rou%rir 
les  fouilles  des  latrines  et  reporter  au  cimetière  la  dalle  de 
Virginie  Savoir.  C'était  l'aveu. 


CHAPITRE  XVI 


DANS  LA  CATHEDRALE  DE  REIMS 


De  l'air!  de  l'air!  Ils  m'ont  empoisonné 

J'ai  pris  le  train  pour  aller  voir  une  belle 
chose  de  France;  j'ai  traversé  les  plaines  et 
les   bois,  et  maintenant  je  suis  à  Reims. 

Avec  quelle  plénitude  paisible,  ce  malin, 
comme  je  me  promenais  dans  la  cathédrale, 
j  ai  reconnu  sur  ses  tapisseries  les  images  de 
mon  histoire  sainte  d'enfant  :  voilà  le  premier 
pain  spirituel  que  j'ai  mangé,  le  premier  ali- 
ment fourni  à  mon  esprit.  Et  hier,  dans  la 
boutique  du  photographe,  comme  j'étais  énui 
devant  la  tête  de  Saint-Louis,  le  plus  noble 
homme,  notre  Marc-Aurèle,  devant  les  Sainte- 
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Anne,  les  .  Sainle-Elisabelh,  ces  expressions 
de  bonté,  de  dignité  familière,  cette  majesté 
du  cœur!  Comme  les  grandes  œuvres  de  notre 
Moyen-Age  sont  plus  sonores  pour  moi  que 
les  statues  antiques  ou  modernes  !  Cela  me 
parle  nettement,  cela  saisit  dans  mon  être, 
tout  aisément,  les  cordes  personnelles  et  pro- 
fondes. Ici,  l'art  n'est  pas  une  formule  que  je 
sais  devoir  admirer,  et  dont  j'espère  toujours 
qu'il  va  m'augmenter,  m'ennoblir;  ici  le  choc 
est  direct,  je  me  reconnais  dans  ces  pierres 
et  je  suis  soulevé  par  elles.  Ici  je  me 
trouve  dans  la  plus  belle  de  nos  maisons  de 
famille . 

Ceux  qui  n'aiment  pas  nos  églises,  oii  vont- 
ils  ?  Au  Parthénon  ?  Il  était  bien  vide  quand 
j'y  suis  monté,  et  moi  bien  désorienté.  Et 
comparant  l'immense  univers  catholique,  ses 
parties  claires  et  celles  plus  mystérieuses, 
avec  ce  monde  antique  où  j'ai  essayé  de 
pénétrer  en  Grèce  et  sur  les  rives  du  Nil,  je 
sens  avec  quelle  étroitesse  on  pose  générale- 
ment le  problème  de  la  croyance.  Que  me 
demande-t-on  si  je  crois?  Je  suis  sûr  que 
j'appartiens  à  la  civilisation  du  Christ,  et  que 
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c'est  mon  destin  de  la  proclamer  et  de  la 
défendre.  Ici  ma  raison,  mon  être  tout  entier 
trouve  son  élément,  son  bien-être  et  son  élé- 
vation. Dans  une  église,  que  m'importent  les 
difficultés  de  mon  esprit!  J'accueille  le  chant 
des  chrétiens  et  m'y  associe  dans  mon  cœur. 
J'aime  ces  grands  repos,  cette  quiétude  oii 
nous  laissent,  dans  l'ombre  des  piliers,  les 
longs  exercices  et  les  certitudes  de  la  foi  ; 
j'aime  ces  fusées  sonores  qui  jaiUissent,  ces 
élans  subits  des  foules  croyantes,  et  sans  plus 
ratiociner,  je  demeure  en  paix  à  mon  banc, 
je  porte  mes  yeux  sur  les  fidèles,  j'écoute  ce 
que  disent  les  prêtres,  et  je  prends  tout  ce 
dont  je  puis  faire  profit,    laissant  le  reste  me 

baigner,  me  pénétrer  s'il  le  peut 

J'en  étais  là  de  ma,  rêverie,  quand  soudain 
je  vis  les  grilles  si  mesquines,  les  vitraux  blancs, 
d'innombrables  parties  pauvres  et  neuves. 
Qu'est-ce  là?  Tout  ce  que  les  bâtons,  les  haches 
et  les  pierres  ont  pu  atteindre  a  été  détruit  et 
remplacé  misérablement.  J'ai  le  cœur  serré, 
moins  du  passé  que  de  l'avenir,  devant  cet 
incomparable  édifice  menacé.  Comment 
défendre    l'Eglise,    les    églises,    ces    lieux    de 
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noire  rornialion,  ce  bel  eiulioil  ([iii  coiilcnle 
nuire  âme  ? 

A  celle  minute,  dans  une  des  cliapclles 
lalérales,  un  gros  petit  garçon,  un  enfant 
bedeau  distribuait  soigneusement  des  livrets 
sur  une  cinquantaine  de  chaises  vides.  Je 
m'approchai. 

—  C'est  pour  la  messe  de  communion  du 
jeudi,  m'cxpliqua-t-il,  et  il  me  tendit  un  de 
ses  petits  livres. 

C'était,  en  une  trentaine  de  pages,  la  litur- 
gie de  la  messe,  J^rièvement  commentée  et 
suivie  d'un  recueil  de  cantiques  et  de  prières. 

J'étais  en  train  de  le  feuilleter  quand  arriva 
une  bande  de  petits  garçons  et  de  petites 
lilles,  qui  se  partagèrent  en  deux  colonnes 
entre  lesquelles  vint  se  pJacer,  debout  au 
milieu  de  l'allée,  un  jeune  vicaire.  El  il 
se  mit  a  parler,  à  droite,  à  gauche,  un  peu 
à  la  manière  d'un  chef  d'orchestre,  stimulant 
et  dirigeant  son  petit  auditoire,  tandis  qu'un 
prêtre  montait  à  l'autel.  La  messe  de  commu- 
nion des  enfants  commençait. 

Le  jeune  vicaire  lut  à  haute  >oix,  dans  le 
Jivret,    une  brève   explication  de  1  olïice,  puis 
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loiit  de  suite  fit  une  prière,  et  tous  ensemble, 
les  cinquante  enfants  lui  donnèrent  la  réponse. 
L'officiant  à  l'autel  reproduisait  le  drame  du 
Calvaire  ;  ces  enfants  menés  par  le  jeune 
clerc  faisaient  le  chœur  antique.  Je  ne  les 
voyais  pas,  il  eût  fallu  me  retourner,  et  ils 
n'étaient  pas  là  pour  me  servir  de  spectacle, 
mais  dans  leurs  voix  qu'ils  prodiguaient,  je 
me  délectais  de  ce  qui  s'exhalait  de  leur 
groupe,  candeur,  humihtéde  l'enfance,  pureté 
des  êtres  sans  alcool  ni  amour. 

Quand  vint  le  moment  de  la  communion, 
ils  se  mirent  en  marche  vers  le  chœur.  Et  le 
prêtre,  portant  le  ciboire,  descendit  vers  eux  de 
l'autel. 

Quel  poète  n'admirera  l'Eglise  quand  elle 
élève  l'hostie  au-dessus  du  monde  et  que, 
tout  d'abord,  elle  la  donne  à  un  enfant  de 
sept  ans  !  C'est  lui  remettre  une  arme  contre 
la  bassesse,  une  flamme  dont  ceux  qui  la 
possèdent  rendent  témoignage  qu'elle  est  leur 
trésor.  Cette  hostie  divine,  je  n'ai  pas  qualité 
pour  en  faire  le  commentaire,  mais  je  vois  à 
travers  les  siècles  toutes  les  hosties  de  l'hu- 
manité,   toutes    les   nobles    Iphigénie,    toutes 
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celles,    tous    ceux  qui  se  dévouent,  toutes  les 
victimes  immolées. 

Et  maintenant  qu'ils  regagnent  leurs  places, 
je  les  regarde,  ces  petits  Champenois  si  clairs, 
si  nets,  si  positifs  déjà,  à  la  mine  assurée.  Je 
pressens  à  leur  allure,  à  leur  port  de  tête  que 
plus  d'un  rejoindra  les  mécréants,  non  par 
surcroît  de  curiosité,  mais  par  défaut  ;  trop 
aisément  tel  d'entre  eux  deviendra  un  zéla- 
teur des  choses  vulgaires.  Bref,  ils  me  semblent 
sains  et  bornés.  Mais  ils  chantent  avec  éner- 
gie :  «  Je  suis  chrétien  »,  et  qu'ils  cessent  un 
jour  de  le  dire,  ils  le  demeureront  pourtant 
dans  le  principe  de  leur  être. 

J'admire  l'intensité  de  la  formation  qu'ils 
subissent.  Ce  qui  vient  de  leur  être  départi 
d'une  manière  mystérieuse,  le  jeune  abbé  le 
leur  éclaire  dans  un  petit  discours  entraînant 
qui  s'achève  sur  ces  mots  :  «  Nous  disons 
hautement,  à  la  Bayard,  à  la  Duguesclin,  à 
la  Jeanne  d'Arc  :  Vive  le  Christ  1  »  Où 
trouver  un  plus  beau  patronage  sous  lequel 
placer  un  jeune  Français  ?  Il  y  a  dans  ces 
hautes  figures  qui  leur  sont  proposées  en 
exemple,  et  dans  l'accent  de  ce  petit  discours, 
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le  résultat  d'expériences  plus  larges  et  plus 
étendues  que  celles  d'un  individu.  C'est  le 
fruit  de  la  plus  longue  réflexion  collective. 
Faire  saisir  el  répéter  cela  par  des  enfants,  le 
placer  à  jamais  dans  des  cœurs  encore  tendres, 
c'est  assurer  notre  immortalité. 

En  créant  chez  ces  petits  communiants  cet 
état  d'émotion,  l'Eglise  scelle  dans  leurs 
cœurs,  mieux  que  ne  ferait  aucune  pédagogie, 
nos  vérités  françaises.  Il  s'agit  que  lame 
existe  au  plus  tôt  ;  il  s'agit  de  la  promouvoir, 
de  la  nourrir,  de  la  rattacher  au  monde 
héroïque.  Les  plus  petits  sont  aptes,  mieux 
que  de  plus  âgés,  à  recevoir  ce  bienfait, 
encore  qu  ils  n'en  aient  pas  la  pleine  connais- 
sance, parce  que  les  affections  du  cœur  et  les 
émerveillements  de  l'imagination  précèdent  le 
parfait  développement  de  l'intelligence.  Ce 
n'est  pas  la  raison  qui  nous  fournit  une 
direction  morale,  c'est  la  sensibilité.  Le  vieux 
Kant  s'est  donné  bien  du  mal,  avec  sa  dialec- 
tique géniale,  pour  atteindre  à  son  impératif 
catégorique,  qui  n'est  que  la  leçon  piétiste 
que  sa  mère  lui  faisait  réciter  quand  il  était 
petit.  Notre  conscience  d'homme  nous  révèle 
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surtout  ce  quelle  a  reçu  dans  la  première 
enfance,  ù  l'âge  où  notre  entourage  donne 
une  inclination  aux  premiers  souhaits  du 
co^ur.  11  faut  déposer  dans  une  jeune  mémoire 
des  souvenirs,  ces  souvenirs  d'enfance  qui  sont 
toujours  1res  doux  et  auxquels  viendront  se 
i\Tltaclicr  et  s'attendrir  mille  instants  de  notre 
dure  vie.  La  caresse  d'une  mlire,  une  belle 
promenade,  des  heures  émerveillées  par  des 
récits  heureux  agissent  sur  toute  l'existence. 
Devant  moi,  dans  cette  humble  scène,  l'I^glise 
vient  de  diriger  et  de  fixer  les  puissances  de 
vénération  de  ces  petits  sur  ce  qui  ne  doit  pas 
mourir. 

J'ai  vu  la  mort  envahir  les  parties  les  plus 
périssables  de  l'édifice,  mais,  je  le  jure,  son 
il  me  demeure.  C'est  bien  ici  le  lieu  oii 
l'homme  reçoit,  se  compose  une  conception 
de  son  être  qui  le  force  à  s'élever  au-dessus 
de  lui-même.  Ici  les  générations  héritent  les 
leçons  et  les  exemples  d'une  grande  civilisation. 
Elles  y  trouvent  des  vertus,  et  puis  l'énoncé  de 
ce  qui  ne  doit  pas  être  mis  en  discussion.  Ici, 
l'individu  sent  s'éveiller  en  soi  des  par- 
ties profondes  auxquelles  ailleurs  rien  ne  parle 
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si    forl.    Qu'un   canlifjiie   s'élève   à  l'aulel.  un 
autre  clianl  surgit  dans  nos  cœurs. 

La  scène  qui  vient  de  se  dérouler  sous  mes 
yeux  donne  une  réplique  à  la  demande  que 
bien  souvent  je  me  suis  posée  :  «  Hautes 
églises  de  France,  que  pensez-vous  faire  ? 
Dans  votre  péril,  au  milieu  de  tant  de  bassesse, 
d'ignorance  et  de  liaine,  et  quand  1  "ennemi 
brisant  nos  eiïorts  donne  l'assaut  à  nos  mu- 
railles, quels  moyens  réservez-vous  P  »  La 
vieille  catliédrale  me  répond  :  a  Je  formerai 
les  petits  enfants.  )> 


CHAPITRE   XVII 


LA  MOBILISATION    DU   DIVIN 


Accroupis  de  Vendôme,  épicier  de  Bornel, 
Triboulels  de  Grisy,  blackboulés  de  Moulins- 
]es-Noyers,  depuis  trois  ans  que  je  vous 
observe,  je  ne  m'explique  pas  comment  vous 
pouvez  vivre.  C'est  entendu,  vous  êtes  les 
fils  de  la  femme,  vous  buvez,  mangez,  respi- 
rez, mais  avec  quel  ensemble  plus  vaste  que 
votre  individu  êtes-vous  rattachés?  Quelles 
idées  accueillez-vous  ?  Quelles  émotions  gon- 
flent votre  cœur?  Quel  feu  avez-vous  reçu 
pour  le  transmettre  dans  la  course  des  tor- 
ches ?  De  quelle  communion  vous  réclamez- 
vous? 
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Je  sais  qu'il  est  d'autres  fontaines  (jue  le 
christianisme.  M.  Gérard-Varet  me  l'a  dit  à 
la  tribune  de  la  Chambre  :  «  Vous  voulez 
savoir  de  quoi  nous  vivons  ?  Nous  servons 
les  dieux  de  la  Grèce.  »  Soit  !  mais  vous, 
Triboulets  de  Grizy,  Bornel,  Vendôme  et 
autres  lieux,  n'essayez  pas  de  me  raconter 
que  vous  voulez  abolir  le  culte  du  Christ 
parce  que  vous  savez  une  meilleure  culture 
de  l'âme.  Votre  indécence  toute  animale 
autour  de  ces  hautes  demeures  de  l'idée,  vos 
cris  inarticulés,  votre  incapacité  à  nommer 
dignement,  à  définir  les  choses  que  vous 
haïssez,  révèlent  que  vous  êtes  exclus  du 
bénéfice  de  toute  civilisation.  De  quoi  peut 
se  nourrir  votre  désir,  votre  esprit,  votre 
âme?  De  rien,  elle  est  quasi  toute  morte. 
Vous  êtes  privés,  vidés  de  ce  qui  constitue 
l'humanité.  En  dépit  de  votre  assurance  et 
des  pièces  de  cent  sous  que  vous  faites  son- 
ner dans  votre  gilet,  vous  souffrez  de  ce  bel 
univers  profond  qui  vous  est  fermé,  oii  siè- 
gent les  vérités  toutes  vêtues  de  songe  et  de 
rêve.  C'est  votre  envie  qui  vous  rend 
méchants.  A  oiis    ^oulez    détruire  ce   qui   fait 
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laiil  plaisir  aux  autres  et  dont  se  prive  voire 
désir.  On  vous  plaint,  malheureux,  jusqu'au 
jour  qu'il  faut  bien  vous  connaître  et  vous 
craindre.  ^  ous  voilà  rassemblés  en  un  vaste 
troupeau  qui  piétine  les  parterres,  saccage 
les  arbres  séculaires  et  broute  les  jeunes 
pousses.  Prenez  garde!  Je  pressens,  je  vois 
se  former  contre  vous  une  vaste  coalition  de 
tous  ceux  qui  aiment  les  cultures.  Déjà  la 
pétition  des  églises  devait  vous  donner  à 
réfléchir  ;  elle  montre  que  les  meilleurs  s'of- 
fensent de  votre  audace  barbare.  Tremble/  ! 
il  est  temps  que  la  haute  civilisation  se  pré- 
munisse et  fasse  contre  vous  la  mobilisation 
du  divin. 

Mais  je  suis  las  de  regarder  ces  malheu- 
reux !  Assez  de  platitude  et  de  méchanceté  î 
Pour  leur  échapper,  allons  sur  le  vaste 
théâtre  des  idées  en  liberté.  Celui  (jui  veut 
garder  son  activité,  son  entrain,  a  droit  à 
quelque  récréation.  Je  me  livrerai  aux  souve- 
nirs et  aux  pressentiments.  Pour  (|uelqucs 
minutes,  oublions  ce  qui  ne  mérite  pas  d'être 
connu,  et  ne  voyons  que  ce  qui  répand  une 
vertu    de   vie.    Je    veux    capter    tout    ce    (jui 
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frémit  de  sacré  dans  notre  sang.  Après  tant 
de  dissonances,  j'ai  besoin  d'harmonie  et  d'un 
approfondissement  de  mon  humanité. 

Connaissez-vous  celte  sorte  d'angoisse  et 
cette  protestation  qui  se  forment  au  fond  de 
notre  être  (telle  est  du  moins  mon  expérience) 
chaque  fois  que  nous  voyons  souiller  une 
source,  avilir  un  paysage,  défricher  une  forêt 
ou  simplement  couper  un  bel  arbre  sans  lui 
fournir  un  successeur?  Ce  que  nous  éprouvons 
alors,  je  fais  appel  à  votre  mémoire,  c'est 
tout  autre  chose  que  le  regret  d'un  bien  maté- 
riel perdu.  Nous  sentons  invinciblement  qu'à 
notre  expansion  complète  il  faut  du  végétal, 
du  libre,  du  vivant,  des  bêtes  heureuses,  des 
sources  non  captées,  des  rivières  non  mises 
en  tuyaux,  des  forêts  sans  réseaux  de  fils  de 
fer,  des  espaces  hors  du  temps.  Nous  aimons 
les  bois,  les  fontaines,  les  vastes  horizons  pour 
les  services  qu'ils  nous  rendent  et  pour  des 
raisons  plus  mystérieuses.  Une  pinède  qui 
brûle  sur  les  collines  de  Provence,  c'est  une 
église  qu'on  dynamite.  Une  pente  ravinée  des 
Alpes,  un  liane  pelé  des  Pyrénées,  les  étendues 
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désertiques  de  la  Champagne,  les  causses,  les 
brandes,  les  garrigues  du  plateau  central 
correspondent  dans  notre  esprit  à  ces  places 
de  village  où  nos  clochers  s'écroulent.  A  quoi 
attribuer  cette  émotion  d'une  qualité  mystique  ? 

On  dirait  qu'à  peu  de  distance  sous  terre 
l'amour  des  forets  et  des  sources,  l'amour  des 
vastes  solitudes  rejoignent  l'amour  des  sanc- 
tuaires et  que  des  sentiments  si  divers  ont  des 
racines  communes.  Ceux  qui  s'emploient  avec 
allégresse  à  dénaturer  la  face  de  la  terre,  nous 
les  tenons  d'instinct  pour  les  frères  de  ceux 
qui  disent  :  «  Qu'importe  que  les  églises  s'é- 
croulent !  »  Les  excès  des  uns  et  des  autres 
nous  remplissent  d'horreur.  La  mise  à  mort 
d'une  forêt,  d'une  rivière,  d'un  haut  lieu 
offense  l'univers,  nous  fait  désirer  des  céré- 
monies de  purification.  Pourquoi  cette  rumeur 
de  notre  conscience  ?  Pourquoi  cet  attrait 
religieux  que  nous  inspire  ce  qui  s'épanouit 
d'une  manière  intacte  à  l'air  pur  1} 

Les  pensées  de  nos  lointains  ancêtres  exer- 
cent toujours  de  mystérieuses  et  fortes  pous- 
sées dans  notre  vie.  Le  peuple  des  fées  et  des 
génies  qui  vivaient  dans  les  eaux,  les  bois  et 
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les  retraites  a  disparu,  mais  en  mourant  il  a 
laissé  aux  lieux  qu'il  animait  des  titres  de  vé- 
nération et  gardé  avec  notre  race  des  liens 
d'amitié  ou  de  terreur.  Les  siècles  comptent 
bien  peu  pour  celui  qui  dans  la  solitude  prend 
soin  d'écouter  sa  conscience,  d'en  accueillir 
les  murmures  profonds  et  de  recevoir  au  fond 
de  son  être  les  dieux  dépossédés. 

J'ai  lu,  relu  avec  une  ivresse  de  plaisir  le 
célèbre  sermon  où  saint  Eloi,  au  septième 
siècle,  énumère  et  vitupère  toutes  les  survi- 
vances païennes  demeurées  dans  les  mœurs 
de  ses  ouailles,  nos  pères  :  «  N'observez,  leur 
dit-il,  aucune  des  coutumes  sacrilèges  des 
païens  ;  ne  consultez  pas  les  charlatans,  ni 
les  devins,  ni  les  sorciers,  ni  les  enchan- 
teurs...; n'observez  pas  les  augures,  ni  les 
éternuements,  et  quand  vous  êtes  en  chemin, 
ne  faites  pas  attention  au  chant  des  petits 
oiseaux.  Qu'aucun  chrétien  n'observe  quel 
jour  il  sort  de  chez  lui,  ni  quel  jour  il  y 
rentre...  Que  nul,  pour  entreprendre  un  tra- 
vail, ne  fasse  attention  au  jour  ni  à  la  lune  ; 
que  nul,  aux  calendes  de  janvier,  ne  se  déguise 
en  veau  ni   en   cerf,    ne  tienne   table  ouverte 
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pendant  la  nuit,  ne  donne  ou  reçoive  des 
étrennes  et  ne  se  livre  aux  excès  du  vin  ;  que 
nul  ne  croie  aux  devineresses  et  ne  s'assoie 
pour  écouter  leurs  chants  ;  que  nul  à  la  saint 
Jean  et  autres  fêtes  des  saints,  aux  solstices, 
ne  pratique  les  danses,  les  sauteries,  les  ca- 
roles  et  les  chants  diaboliques  ;  que  nul  n'al- 
lume des  flambeaux,  ni  ne  fasse  des  vœux  au 
pied  des  temples,  auprès  des  pierres,  des  fon- 
taines, des  arbres,  des  enclos  ou  dans  les  car- 
refours ;  que  nul  ne  garde  le  repos  de  Jupiter 
(ô  mes  jeudis  de  collège!...);  que  nul  ne 
suspende  au  cou  d'un  homme  ou  d'un  autre 
animal  des  phylactères  même  offerts  par  les 
clercs  et  déclarés  sacrés,  sous  prétexte  qu'ils 
contiennent  des  passages  de  l'Ecriture  ;  que 
nul  n'ait  la  prétention  de  faire  des  lustrations, 
ni  d'enchanter  les  herbes,  ni  de  faire  passer 
son  troupeau  par  un  trou  d'arbre  ou  par  un 
trou  creusé  en  terre,  parce  que  c'est  là,  en 
quelque  sorte,  le  consacrer  au  diable  ;  que 
nulle  femme  ne  suspende  de  l'ambre  à  son 
cou  ;  que  nul  ne  se  mette  ù  vociférer  pendant 
les  éclipses  de  lune  ;  que  nul  ne  croie  au  des- 
tin,   à  la  fortune,    à  Thoroscope.    En  cas   de 
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maladie,  n'allez  pas  chercher  les  enchanteurs, 
les  devins,  les  sorciers,  les  charlatans,  et 
n'appliquez  pas  des  phylactères  diaboliques 
aux  sources,  aux  arbres,  aux  embranche- 
ments des  routes...  Mais  laissez  là  les  fon- 
taines et  coupez  les  arbres  qu'on  appelle 
sacrés.  )) 

Quel  trésor  qu'un  tel  texte  I  II  nous  dis- 
penserait de  tous  les  Folk-Lore  du  monde, 
ou  du  moins  il  leur  sert  de  préface,  de  com- 
mentaire et  de  conclusion.  Il  nous  rend 
compte  de  tant  d'usages  injustifiés  qui  nous 
plaisent  absurdement  et  même  nous  émeu- 
vent, comme  ce  morceau  d'ambre  au  cou 
d'une  femme,  parce  qu'ils  ont,  à  notre  insu, 
des  origines  religieuses.  Saint  Eloi  nous  dé- 
crit là  une  couche  profonde  de  notre  être,  ce 
qu'il  y  a  en  nous  d'irrationnel  et  de  si  fort, 
et  qui  nous  gouverne  encore  d'une  façon  des- 
potique. Au  milieu  de  toutes  ces  niaiseries 
que  le  bon  sens  avec  le  saint  réprouve,  on 
distingue  de  l'excellent,  de  l'éternel.  Saint 
Eloi,  n'exigez  pas  de  moi  que  je  vous  sacrifie 
les  arbres  séculaires  et  les  forêts  profondes, 
les  sources  et  les  collines,  les  fleuves,  les  en- 
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clos,  les  solitudes  et  les  fontaines,  non  plus 
que  les  âmes  des  ancêtres.  Rien  de  tout  cela 
ne  me  laisse  insensible.  Les  déesses  des  sour- 
ces étaient  bienveillantes,  les  dieux  des  bois, 
redoutables.  Quand  je  suis  seul  dans  la  foret, 
j'éprouve  une  angoisse  ;  auprès  d'une  source, 
un  sentiment  d'amitié  douce.  Grand  saint 
Eloi,  n'interprétez  pas  mal  mon  involontaire 
souhait  de  désarmer  le  silence  menaçant  des 
bois  et  mon  désir  de  protéger  la  source  ! 

Je  me  souviens,  dans  une  chênaie,  au  pays 
des  étangs  lorrains,  d'un  vieux  chêne  qui 
abrite  dans  son  cœur  une  statue  de  la  Vierge, 
et  du  plaisir  que  nous  éprouvions,  Stanislas 
de  Guaita  et  moi,  à  le  prendre  pour  but  de 
nos  promenades  h  vingt  ans.  Mon  ami  l'a 
chanté  dans  ses  vers  de  jeunesse.  Nous  allions 
et  venions  du  cabinet  rempli  des  livres  de  tous 
les  poètes  à  cet  arbre  vénérable,  et  bien  à 
notre  insu,  sans  rien  analyser,  nous  éprou- 
vions l'influence  de  son  caractère  sacré. 

Chaque  été,  quand  je  reviens  dans  mon 
pays,  je  vais  voir  une  source  au  bas  d'une 
côte,  dans  un  bois.  J'en  sais  de  beaucoup  plus 
belles,  mais  de  celle-ci  j'ai  l'habitude  et  nul 
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autre  ne  la  regarde.  Cent  journées  nous  sont 
communes,  et  demeurées  sous  cet  ombrage, 
dans  cette  vasque,  m'accueillent  à  chaque 
visite.  Les  souvenirs  quej'y  retrouve,  je  les  res- 
pecte comme  les  émotions  et  les  pressenti- 
ments d'un  enfant.  Est-ce  qu'une  fée  celtique, 
une  nymphe  romaine,  autrefois,  furent  atta- 
chées à  la  vasque  charmante  ?  Sans  me 
répondre,  l'eau  murmure  sous  les  arbres  qui 
bruissent.  Je  me  tiens  debout,  honorant  une 
présence  que,  depuis  les  temps  païens,  nous 
ne  savons  plus  nommer.  Mon  imagination 
enchantée  se  reporte  aux  jours  de  mon  en- 
fance, à  l'heure  naïve  où,  légèrement  épou- 
vanté de  l'ombre  et  du  silence,  je  venais 
admirer  les  libellules  et  les  grands  papillons 
de  cette  vallée  humide.  Quelque  chose  de 
mystérieux  se  présentait  tout  naturellement  ù 
mon  esprit  et  m'envahissait,  comme  un 
brouillard  d'automne  parfois  prend  possession 
d'un  jeune  arbre.  Je  t'ai  quitté  depuis  qua- 
rante ans,  petit  bois  des  côtes,  et  d'année  en 
année  la  vie  industrielle  te  resserre  et  te 
menace.  Je  t'aimais  avec  ce  sentiment  que  tes 
jours    dureraient     alors    que     nous     aurions 
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passé  près  de  ton  miroir  comme  les  éphé- 
mères, et  voici  qu'en  te  faisant  ma  visite 
j'entends  les  cloches  et  les  rumeurs  des  fabri- 
ques toutes  proches.  Oh  !  belle  fontaine, 
toujours  jeune,  forte,  pure,  jaillissante,  d'un 
instant  à  l'autre,  peut-être  tu  vas  périr  1  Aujour- 
d'hui je  me  réjouis  que  la  source  du  Bois  des 
Côtes  dans  sa  vasque  de  sable  lin  et  sous  un 
voile  de  cresson,  ne  soit  pas  encore  captée. 
Je  ne  riais  pas  quand  le  vieux  curé  de 
Portieux,  mon  ami  le  chanoine  Pierfitte,  me 
racontait  qu'un  soir  de  son  enfance,  au  côté 
de  son  père,  par  la  porte  entrebaillée  de  leur 
hutte  de  bûcherons,  il  avait  vu  les  fées 
danser  dans  une  clairière.  «  Ne  bouge  pas, 
petit,  lui  disait  son  père;  elles  sont  capri- 
cieuses, tantôt  bonnes,  tantôt  méchantes  ;  le 
meilleur  est  qu'elles  nous  ignorent.  »  Je  ne 
riais  pas,  je  l'aimais  davantage  comme  un 
homme  privilégié.  Les  fées  s'égaillent-elles 
toujours  dans  les  clairières  de  la  profonde 
foret  de  Darney?  Je  crois  plutôt  qu'elles  se 
répandent  partout  à  travers  le  monde.  Savent- 
elles  cueillir  encore  les  sept  plantes  magi- 
ques ?  Elles  savent  cela  et  tout  le  reste.  Elles 


332  LA    GRANDE    PITIÉ 

font  et  défont  les  enchantements  ;  elles  appor- 
tent l'espérance  même  au  lit  des  moribonds, 
mais  souvent  leur  rire,  quand  elles  fuient, 
déchire  les  cœurs.  Ce  sont  elles  qui  placent 
dans  l'âme  les  folles  résolutions  et  le  désir  de 
se  sacrifier  a  tort  et  à  travers.  Jadis  le  pas- 
sant égaré  au  milieu  des  aulnes  d'un  paquis 
solitaire,  s'il  surprenait  leur  danse  sous  la 
froide  lumière  de  la  lune,  se  signait  et  s'en- 
fuyait. Puissions-nous  en  user  ainsi,  tou- 
jours, avec  ces  enchanteresses! 

Aujourd'hui,  jour  d'automne,  les  lointains 
sont  dans  la  brume,  pareils  à  la  mer.  Sur 
nous  la  jeune  matinée  resplendit  de  soleil. 
Les  colchiques  fleurissent  la  prairie  ;  les  libel- 
lules frémissent  et  virevoltent  sur  les  «  mor- 
tes •»  auprès  de  la  Moselle  ;  les  poissons  se 
chauffent  au  soleil.  C'est  une  féerie  !  Mais 
par  dessus  ce  monde  accessible,  j'attends,  je 
sollicite,  j'exige  l'inaccessible.  Il  n'y  a  pas 
que  le  tangible,  il  y  a  tout  le  possible.  Je  ne 
me  fie  pas  à  mon  regard  borné,  je  franchis 
mes  limites  et  j'appelle.  Je  sens  un  vide  dans 
ce  beau  décor,  et  je  vois  la  place  où  préside 
une  invisible  divinité. 
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Arbres  fatidiques,  dames  fées  des  prairies  et 
des  sources,  mystérieuse  respiration  des  bois, 
vent  du  soir  qui  passe  à  travers  les  taillis,  ô 
sentiments  fragmentaires  !  Je  ne  vois  pas 
dans  la  nature  les  dieux  tout  formés  des 
Anciens,  mais  elle  est  pleine  pour  moi  de 
dieux  à  demi  défaits.  Toute  une  végétation 
subsiste  au  fond  de  nos  cœurs,  tout  un  uni- 
vers submergé.  La  forêt  de  Brocéliande,  le 
vieux  domaine  des  chevaliers  de  la  Table 
Ronde,  où  repose  le  prophète  Merlin,  est  à 
demi  détruite,  et,  dans  sa  fontaine  de  Baran- 
ton  qui  bouillonne  toujours,  le  perron  magique 
est  brisé.  La  forêt  des  Ardennes  a  disparu,  et 
nul  pèlerin  ne  va  plus  éveiller  à  Niedermendig 
le  souvenir  de  Geneviève  de  Brabant.  Les 
Carmélites  à  Domremy,  sous  le  Bois-Chenu, 
boivent  impunément  l'eau  de  la  Fontaine  des 
Groseillers.  Depuis  des  siècles,  le  crépuscule 
est  descendu  sur  les  forêts  merveilleuses. 
Leurs  hôtes  vaincus  gisent  au  fond  des  lacs 
et  dans  les  ravins  sous  les  feuilles  mortes.  Et 
pourtant  à  chaque  fois  que  je  traverse  un 
champ  du  feu,  une  roche  des  fées,  une  soli- 
tude, je  les  appelle  d'une  voix  insensée. 


33/i  LA    GRANDE    PITIÉ 

Quel  est  ce  charme  que  je  subis  ?  Est-ce  le 
son  du  vieux  cor  romantique  et  l'accent  des 
premiers  vers  qu'à  dix-sept  ans  j'ai  entendus? 
C'est,  de  plus  loin,  un  vieux  monde  qui 
m'appelle.  A  certains  moments,  j'ai  besoin 
de  me  livrer  aux  vagues  qui  viennent  du 
large,  d'échapper  aux  rayons  du  phare  ;  je 
désire  aller  me  reposer,  me  recharger  loin 
des  mesquines  efïlorescences  de  la  pensée  et 
me  délivrer  momentanément  de  moi-même. 
Mal  résistant  à  la  voix  de  la  solitude  et  à 
l'appel  des  ténèbres,  je  me  penche  hors  de  la 
prison  des  choses  claires  sur  le  déroulement 
infini  des  flots  obscurs.  Des  forces,  longtemps 
contenues  par  la  sévérité  des  châteaux  de 
lumière,  s'échappent  dans  l'immense  horizon 
de  la  nuit.  Je  retourne  aux  lieux  où  se  forme 
en  moi  le  sens  de  ma  destinée  ;  je  retourne 
au  primitif. 

Aujourd'hui,  après  tant  de  courses  errantes, 
je  crois  comprendre  les  conditions  de  mes 
plaisirs  de  voyageur  et  je  m'aperçois  qu'entre 
tous  les  paysages,  ceux-là  seuls  vraiment  me 
parlent,    me    chantent,    comme    dit   la    belle 
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expression  populaire,  qui  me  reportent  aux 
âges  antérieurs  ou  plutôt  les  réveillent  en 
moi.  Je  comprends  la  richesse  de  la  Lorraine 
industrielle  et  celte  activité  qui  fouille  de 
toutes  parts  la  terre  pour  y  puiser  la  houille 
et  le  fer  ;  j'aime  la  vieille  civilisation  des 
vignes  mosellanes,  belle  image  d'ordre  et  de 
prospérité,  et  j'aime  la  douceur  de  nos  ver- 
gers de  mirabelles  sur  les  pentes,  mais  à  tout 
je  préfère  les  espaces  déserts  du  plateau  lor- 
rain, cette  immense  étendue  de  nuages,  de 
forêts  et  de  vallonnements  oii  les  villages  et 
les  cultures  même  sont  rares,  vaste  pays  de  la 
tristesse  sans  déclamation.  Le  siècle  n'a  mis 
aucune  marque  sur  cet  horizon  qui  n'est  fait 
que  du  grand  ciel  et  des  plis  du  terrain.  Que 
j'aime  cette  apparence  calme  et  froide,  l'aspect 
des  plus  hautes  œuvres  de  l'art  et  des  plus 
fortes  âmes,  l'attitude  sublime  d'un  repos  chargé 
de  puissance  I  Ce  paysage  d'excessive  sévérité, 
muet  et  déplaisant  au  plus  grand  nombre, 
atteint  en  moi  des  régions  secrètes.  Il  m'en- 
traîne dans  un  ordre  et  sur  un  plan  supérieur 
au  pittoresque,  loin  du  domaine  sensible. 
Au  babillage  du  plaisir,  au  murmure  des  pas- 
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sions,  à  toutes  nos  agitations,  un  grand 
silence  vient  de  succéder.  Une  émotion  indé- 
finissable, toute  calme,  s'installe  en  nous,  y 
répand  ses  vagues,  nous  unifie,  nous  remplit 
d'harmonie.  C'est  un  ravissement  mêlé  de 
tristesse,  une  volupté  solennelle.  Nous  sentons 
un  ennoblissement  et  puis  un  profond  repos. 
Cette  patience  qui  l'emplit  donne  au  passant 
une  idée  des  longs  siècles  de  l'humanité. 
Pour  une  minute  il  se  croit  vieux  comme  sa 
nation.  C'est  l'horizon  de  l'éternité.  Dans  ces 
solitudes,  l'esprit  se  délivre  du  moment  et 
retrouve  les  anciennes  orientations.  Il  retourne 
k  d'antiques  volontés,  se  prête  à  ce  qu'il  sent 
se  ranimer  en  lui  et  retrouve  des  attachements, 
dont  il  n'a  pas  une  expérience  qui  date  de 
sa  vie. 

Jadis,  nous  avions  des  maîtres  visibles  de 
tous  au  grand  ciel  de  midi.  Ils  ont  passé, 
ces  dieux  de  notre  terre,  à  la  fois  nos  guides 
et  nos  emblèmes.  Ils  ont  disparu,  brisés  par 
les  apôtres  du  Christ,  Mais  leurs  fantômes 
flottent  toujours  sur  nos  campagnes  et  vou- 
draient reprendre  corps.  Il  n'a  pas  suffi  de 
les  nier  ou  de  les   oublier  pour  les  anéantir. 
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Ils  errent  autour  de  nous,  cherchent  une 
prière,  un  accueil,  un  signe  de  bienveillance 
sur  ces  friches  et  dans  ces  bois  où  ils  ont  eu 
leurs  derniers  fidèles. 

Quand  le  Christ  établit  son  règne,  il  y  a  des 
siècles,  sur  ces  terres,  les  grands  dieux  du  pa- 
ganisme lui  cédèrent  la  place,  émigrèrent. 
Gomme  les  aigles  et  les  vautours  ont  aban- 
donné nos  sommets,  les  Jupiter  et  les  Vénus 
sont  partis  avec  les  fonctionnaires  de  FEmpire. 
Ces  grands  voiliers,  tout  prêts  à  déployer  leurs 
ailes,  sont  retournés  sur  les  îlots  de  la  Grèce. 
Je  les  ai  entrevus,  ces  oiseaux  de  haute  mer, 
en  naviguant  à  travers  les  Gyclades.  Mais  nos 
dieux  locaux  firent  comme  nos  oiseaux  de 
pays  qui  n'émigrent  pas  et  qui  passent  l'hiver. 
Les  paysans  les  transportèrent  au  fond  des 
bois  écartés  et  vinrent  indéfiniment  les  honorer 
en  secret.  Malheur  à  eux,  si  quelque  jour,  le 
maître  de  la  villa  les  surprend  !  En  vain  résis- 
tent-ils, la  force  les  disperse  et  l'idole  antique 
est  brisée.  Ah  !  puissé-je  rencontrer  leurs 
membres  dispersés  ! 

Mais  quelles  sont  ces  vapeurs  qui  s'élèvent 
des  taillis  et  des  dépressions  du  plateau,  quel 
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est  ce  trouble  qui  m'agite?  Sont-ce  les  dieux 
de  mes  aïeux  qui  m'ont  reconnu  et  qui 
m'attirent  au  fond  des  boisP  Le  corps  frissonne 
et  recule,  l'intelligence  est  de  glace,  mais  un 
cœur  fidèle  bondit.  Ames  du  purgatoire,  aïeux 
qui  réclament  des  libations  sur  leurs  tertres, 
génies  des  lieux  et  mes  propres  sentiments  ré- 
veillés, toutes  les  épaA^es  religieuses  delà  vieille 
race  m'appellent.  Petits  dieux  locaux  de  tous 
grades,  ils  nous  attendent  et  nous  demandent 
si  nous  sommes  prêts  à  les  reconnaître.  Foule 
anxieuse,  découronnée!  Et  moi,  pour  les  saluer^ 
je  n'ai  pas  besoin  du  ménétrier  des  campagnes 
vosgiennes,  qui,  dans  la  nuit  de  la  Toussaint, 
salue  des  sons  de  son  violon  les  âmes  invi- 
sibles répandues  dans  l'espace.  Une  fois  de 
plus  j'ai  reconnu  avec  émotion  les  dieux  de 
mes  aïeux.  J'ai  entendu  leurs  voix  étouffées  et 
timides.  Un  hymne  se  lève  de  mon  cœur  et  se 
mêle  au  vent  du  crépuscule  dans  les  arbres 
de  la  solitude. 

Le  soir  tombe,  les  vais-je  abandonner  sur 
cette  lande  ?  Je  ne  le  peux  pas,  je  ne  le  veux 
pas.  Ce  serait  trop  me  diminuer,  m'appauvrir. 
Et  puis  le  roi  des  aulnes  a  la  main  sur  mon 
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âme,  elle  se   déchirerait  si  je   voulais  la  lui 
arracher. 

Quand  nos  pères  furent  si  grands,  dWme  si 
forte,  ils  ne  s'étaient  pas  détachés  du  vieux 
domaine  sacré,  ils  y  avaient  seulement  planté 
la  croix.  Ils  n'avaient  pas  détourné  leur  ima- 
gination de  la  vieille  prairie,  el  ils  buvaient 
toujours  à  la  source  jaillissante.  Ils  avaient 
gardé  leur  âme  forestière,  lacustre,  agricole  ; 
seulement  quelque  martyr  était  installé  auprès 
de  la  nymphe.  Leur  pensée,  tout  leur  être 
était  fondé  sur  la  vie  rurale  ;  ils  maintenaient 
leur  confiance  à  la  nature  ;  ils  étaient  ac- 
cordés avec  le  rythme  des  saisons  et  des  soins 
agricoles.  Ils  avaient  protégé  leur  esprit,  leur 
cœur,  tout  leur  héritage  moral,  en  le  reliant 
à  une  plus  vaste  humanité.  Leur  âme 
catholicisée  ne  s'était  pas  faite  indépendante 
du  sol.  Quand  ils  construisent  l'église  du 
village,  ils  glorifient  les  forêts  oiiils  se  rappellent 
avoir  habité,  et  quand  ils  dressent  la  sombre 
voûte,  ils  nous  penchent  sur  le  monde  profond 
du  souvenir  en  même  temps  qu'ils  nous  élan- 
cent vers  une  destinée  supérieure.  Aussi  bien 
les    dieux    ne    les    avaient    pas    abandonnés. 
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Quelques-uns  continuaient  la  lutte,  ceux-là 
sans  doute  qui  avaient  été  ulcérés  par  les 
brutalités  et  qui  avaient  gémi  sous  les  coups. 
Ils  s'obstinaient  dans  une  résistance  impos- 
sible. On  a  vu  leurs  tenants  sur  les  bûchers 
jusqu'aux  temps  modernes.  Mais  le  plus  grand 
nombre  s'accommoda  des  chapelles  que  les 
prêtres  les  plus  sages  érigeaient  auprès  des 
bois  et  des  sources,  sur  les  hauts  Heux,  aux 
carrefours.  Que  j'aime  cette  histoire  racontée 
par  Grégoire  de  Tours  du  grand  étang 
où  les  paysans,  chaque  année,  se  réunissaient 
pour  une  fête  de  trois  jours.  Contre  cette 
pratique  idolâtre,  l'évèque  usa  tour  a  tour, 
vainement,  de  menaces  et  de  prières.  En 
désespoir  de  cause,  il  imagina  de  bâtir  sur 
les  bords  une  chapelle,  y  plaça  des  reliques, 
et  les  paysans  déposèrent  aux  pieds  du  saint 
les  offrandes  qu'ils  apportaient  jadis  à  la  déesse 
des  eaux.  Pourquoi  refuser  de  croire  que  la 
pauvre  déesse  se  soumet,  se  convertit,  se  trans- 
figure ?  Pour  moi,  je  la  verrai  toujours  sur  la 
rive  vénérable  quand  j'irai  honorer  le  saint, 
et  je  ne  crois  pas  que  personne  puisse  lui 
refuser  le  salut   du  poète  :  «  0  déesse,  je  te 
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connais,  je  connais  tes  faiblesses,  mais  je  sais 
aussi  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  en  toi  ». 

Dans  le  haut  moyen-âge,  un  très  grand 
nombre  de  ces  pauvres  esprits  s'étaient  rap- 
prochés de  l'église  du  village.  Je  ne  puis  voir 
sans  émotion,  au  chevet  de  certaines  de  nos 
églises  romanes,  la  petite  fenêtre  ronde,  l'ocu- 
lus,  oii  de  jour  et  de  nuit,  jadis,  on  exposait 
le  Saint-Sacrement,  de  telle  manière  qu'on  pût 
l'honorer  du  dehors.  Pour  moi,  ce  phare  du 
cimetière,  ce  fanal  autour  duquel  tournoient 
dans  la  nuit  les  ombres,  c'est  le  signe  le 
plus  émouvant  de  l'appel  jeté  par  l'église  au 
profond  des  mystères  de  la  lande,  la  marque 
de  sa  bonté. 

Hélas  !  aujourd'hui  la  chapelle  du  lac  est 
ruinée,  l'oculus  éteint  et  l'église  du  village 
elle-même  est  menacée.  Comme  ces  produits 
chimiques  que  l'industrie  verse  dans  nos 
rivières,  comme  ces  crasses  de  houille  dont 
elle  obstrue  nos  vallées,  un  détritus  de  plus 
en  plus  grossier  s'accumule  dans  l'esprit 
humain  et  s'oppose  à  tout  ce  que  l'âme  pro- 
duit d'intuition,  de  mystère,  de  poésie.  A 
mesure  que  nous  récoltons   ce   qui  a  germé 
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spontanément  dans  le  vaste  empire  de  l'émo- 
tion, nous  traitons  de  rêverie  et  de  mensonge 
les  puissances  à  qui  nous  devons  cette  récolte. 

Téméraire  ingratitude  !  Il  faut  sauver  l'an- 
tique royaume  de  l'esprit  ;  il  faut  dégager  et 
unifier  tout  le  domaine  du  sacré.  J'ai  besoin 
de  relier  ce  qui  est  divers  et  qui  semble 
s'opposer,  et  que  pourtant  mon  cœur  accueille. 
J'ai  besoin  d'unité  dans  l'univers  et  dans  mon 
cœur.  J'ai  besoin  de  sentir  mes  rapports  avec 
toutes  choses  et  que  toutes  les  parentés  écla- 
tent ;  j'ai  besoin  qu'un  dialogue,  long  ou 
court  selon  les  espèces,  s'établisse  entre  moi, 
toutes  les  choses  et  tous  les  êtres.  Si  mon 
regard  était  assez  fort,  je  voudrais  n'avoir  pas 
de  limite  ;  je  veux  du  moins,  aussi  loin  qu^il  se 
porte,  comprendre,  accepter  mes  rapports  avec 
tout  ce  qui  survient  dans  mon  horizon.  La 
terre  est  enserrée  dans  un  réseau  divin  dont  je 
ne  voudrais  rompre  aucune  des  mailles  innom- 
brables. Je  n'éliminerai  pas  ces  demi-formes 
confuses,  mais  je  les  regarderai  et  les  justifierai. 
Je  rallume  en  esprit  la  flamme  posée  sur 
l'oculus. 

C'est  l'heure  d'achever  la  réconciliation  des 
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dieux  vaincus  et  des  saints.  Je  sens  leur  pa- 
renté; elle  dérive  pour  moi  de  tant  de  siècles 
passés  aux  mêmes  lieux,  et  je  crois  qu'ils 
peuvent  aujourd'hui  s'entr'aider.  Un  peuple 
a  dans  l'âme  un  sanctuaire  qu'il  tend  sans 
cesse  à  restaurer.  Je  veux  sauver  les  sources 
pures,  les  profondes  forêts,  à  la  suite  des 
églises.  Et  pour  maintenir  la  spiritualité  de 
la  race,  je  demande  une  alliance  du  sentiment 
religieux  catholique  avec  l'esprit  de  la  terre. 
Je  ne  méconnais  pas  dans  le  Christ  une 
doctrine  de  vie  infiniment  supérieure  à  celle 
que  fournissent  les  divinités  topiques,  les 
dieux  lares,  les  pénates,  le  genius  loci,  la 
dame  des  fontaines  et  la  fée  des  hêtres.  Je 
n'entends  pas  faire  une  place  aux  dieux  de  la 
fable  auprès  de  Celui  qui  les  a  brisés  pour 
réunir  tous  les  hommes  dans  la  même  com- 
munion, mais  je  voudrais  que  les  saints  lo- 
caux, qui  si  souvent  recouvrent  des  pensées 
rehgieuses  charmantes  d'autrefois,  se  prê- 
tassent plus  que  jamais  à  les  laisser  fleurir. 
Ces  cultes  de  jadis,  ces  croyances  indigènes, 
bien  antérieurs  à  l'occupation  romaine  qui 
les   a  déguisés   sans  pouvoir  les   abattre,   — 
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d'où  viennent-ils  et  faut-il  l'aller  demander 
aux  grottes  des  Eyzies?  —  en  même  temps 
qu'ils  se  prolongent  jusqu'à  nous  en  vieilles 
pratiques  misérables,  demeurent  à  l'origine 
de  notre  plus  grande  poésie.  Ces  imagina- 
tions, ces  rumeurs,  si  nous  en  faisions  table 
rase,  si  elles  disparaissaient  des  sommets,  des 
bois,  des  vallées  et  de  notre  ame,  quel  appau- 
vrissement! Quel  ennui  dans  nos  prome- 
nades !  Au  milieu  d'un  univers  tout  de  clarté 
sèche,  je  périrais  d'inanition.  Ces  formes 
vaincues,  privées  de  leur  culte,  plus  qu'à  demi 
retombées  dans  le  chaos  des  dieux,  laissent 
toujours  flotter  sur  le  monde  leur  âme  de 
vérité.  0  mon  âme  impatiente,  comment  ras- 
semblerez—vous tout  ce  troupeau  disséminé 
dans  l'obscurité,  comment  ferez-vous  en  vous- 
même  l'unité? 

Eglises  du  village,  nature  française,  profondes 
forêts,  sources  vives,  étang  au  fond  des  bois, 
comme  tout  cela  sonne  harmonieusement 
ensemble  (4i)  !  Puissions-nous  pieusement 
recueillir  ces  parcelles  agissantes,  organiser 
nos  rapports  avec  ces  vérités  de  brouillard, 
assister  au  retour  des  pauvres  dieux  locaux 
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dans  l'arche  du  divin,  à  leur  purification  et  à 
leur  salut;  puissions-nous  les  réconcilier  avec 
Celui  qui  préside  notre  civilisation  et  créer  en 
nous  la  plus  riche  unité  contre  les  grossiers 
destructeurs. 

Tout  le  divin,  à  la  rescousse I 


CHAPITRE  XVIII  ET  DERNIER 

LES   ÉGLISES   DE    FRANGE   ONT    BESOIN   DE 
SAINTS 


Aujourd'hui,  après  des  mois  et  des  mois 
de  lutte,  en  cette  fin  d'année  igiS,  le  com- 
plot contre  les  églises  apparaît  à  tous  les  yeux; 
l'éveil  est  donné,  lalarme  sonnée,  et  même 
la  concentration  de  défense  quasi  effectuée. 
Mais  à  quel  résultat  positif  sommes-nous  ar- 
rivés? A  discréditer  la  Bête.  La  Bête  puante 
et  méchante  qui  veut  ruiner  les  églises  de 
France  est  méprisée  universellement.  Elle 
n'ose  plus  nulle  part  élever  la  voix  et  se  glo- 
rifier de  ses  œuvres  de  mort.  Est-ce  à  dire 
qu'elle  ait  perdu  son  pouvoir.^  Bien  frivole 
qui  le  croirait.  Le  triple  scandale  subsiste  : 
on   refuse  de  constituer  ce  fonds  de  secours 
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promis  solennellement  au  cours  des  débats  de 
la  Séparation  et  qui  a  fait  l'objet  d'un  projet 
gouvernemental  signé  de  MM.  Clemenceau, 
Caillaux  et  Briand  ;  on  continue  d'admettre 
que  les  communes  sectaires  refusent  l'argent 
des  fidèles  qui  veulent  entretenir  leur  église  ; 
on  continue  de  tolérer  que  cinquante  pour 
cent  des  municipalités  s'opposent  au  classe- 
ment d'édifices  réclamés  comme  des  chefs- 
d'œuvre  par  la  Commission  des  Monuments 
historiques.  Et  même  les  pauvres  mesures  de 
salut  que  j'avais  pu  obtenir  de  la  Chambre 
s'en  sont  allées  en  fumée.  Nos  sénateurs 
viennent  par  deux  fois  de  les  repousser.  Ces 
hommes  d'âge  participent  plus  que  nos  dé- 
putés, un  peu  assainis  par  la  jeunesse,  de  la 
vieille  passion  anticléricale. 

L'un  d'eux,  M.  Chéron,  a  essayé  de  les 
justifier  à  mes  yeux  :  ce  Ne  vous  méprenez 
pas,  m'a-t-il  dit  Fautre  jour  dans  les  couloirs 
de  la  Chambre,  ne  vous  méprenez  pas  sur  les 
sentiments  du  Sénat.  Ils  sont  excellents.  Si 
la  Haute  Assemblée  a  voté  la  disjonction,  ce 
n'est  pas  dans  un  sentiment  d'hostilité  à 
regard    des    églises.    Elle   les    déteste  si  peu 
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qu'elle  a  élaboré  un  projet  par  l'organe  de 
M.  Audiffred,  Dans  ces  conditions,  vous  le 
saisissez,  on  manquerait  de  déférence  envers 
le  Sénat,  qui  a  son  texte  propre,  en  lui  de- 
mandant de  prendre  le  texte  de  la  Chambre. 
D'ailleurs,  mon  cher  collègue,  maintenant  me 
voici  sénateur,  vous  pouvez  être  tranquille...  » 

Ainsi  nos  églises  doivent  mourir,  parce 
qu'elles  ont  deux  médecins,  l'un  au  Luxem- 
bourg, l'autre  au  Palais-Bourbon,  et  que  ce 
serait  grande  indécence,  lèse-majesté,  de  pré- 
férer Landry  à  Audifired,  Audiffred  à  Landry! 
Quelle  comédie  I 

Celte  comédie  dure  depuis  quatre  ans.  Depuis 
quatre  ans,  c'est  entendu,  a  force  d'articles, 
de  démarches  (et  aussi  d'admirables  généro- 
sités que  je  salue),  j'ai  pu  sauver  une  par  une 
quelques  douzaines  d'églises,  mais  dans  le 
monde  gouvernemental,  quel  abîme  d'in- 
différence et  de  lâcheté!  Quand  j'essaye  de  me 
remémorer  mes  conversations  avec  les  mi- 
nistres de  tous  poils,  voici  notre  dialogue, 
toujours  le  même. 

J'expose  un  cas,  je  raconte  que  des  catho- 
liques  voudraient  réparer  leur  église  à  leurs 


35o  LA    GRANDE    PITIÉ 

frais  et  qu'on  le  leur  interdit,  ou  bien  que  la 
Commission  des  Monuments  liistoriques  dé- 
sire classer  une  église  et  que  la  Municipalité 
propriétaire  s'y  oppose...  Et  les  ministres  de 
m'interrompre  : 

—  Ahl  mon  cher  collègue,  vous  avez  plus 
raison  que  vous  ne  pouvez  croire  !  (Et  d'un 
air  écœuré  ils  me  citent  une  série  de  cas 
pareils  au  mien  ou  même  pires.) 

Alors  je  leur  demande  d'agir. 

—  Pardon!  pardon!  La  loi  est  la  loi,  et 
nous  sommes  bien  obligés  de  nous  incliner 
devant  elle  tant  que  vous  ne  l'aurez  pas  fait 
changer. 

Et  moi  de  m'écrier  : 

—  Mais  la  loi  présente  vous  permet  d'in- 
tervenir; elle  vous  donne  la  faculté  de  classer 
par  décret  une  église  sans  lenir  compte  de 
l'opposition  du  maire,  et  l'église  classée  serait 
apte  à  recevoir  les  libéralités  de  ces  fidèles 
que  la  municipalité  repousse!  De  plus,  si  vos 
préfets  voulaient  parler  un  peu  sec  à  ces  vi- 
lains sectaires... 

Ici  Dujardin,  Bérard  ou  Jacquier  lèvent  les 
bras  au  ciel. 
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—  Nous  ne  pouvons  pourtant  pas  entrer  en 
guerre  avec  toutes  les  communes  de  France  I 

Ah!  qu'ils  sont  bas,  les  ennemis  de  nos 
églises!  Devant  ces  chefs-d'œuvre  touchants, 
ils  jouent  leur  vieux  jeu,  déploient  leurs  roue- 
ries professionnelles.  Ce  qui  jaillit  d'une 
source  pure  est  toujours  une  action  vive, 
mais  d'un  cœur  méchant  contre  des  choses 
de  lumière  ne  peuvent  sortir  que  des  noir- 
ceurs. Nos  parlementaires  traitent  ce  qui  est 
sublime  avec  des  moyens  de  basoche.  La  si- 
tuation demeure  effroyable.  Chaque  jour  nous 
perdons  une  Joconde  française. 

Pour  vous  en  assurer,  jetez  les  yeux  sur 
l'inventaire  que  j'ai  dressé  de  notre  ruine, 
regardez  le  Tableau  des  églises  qui  s'écrou- 
lent (i),  une  partie  de  mes  dossiers,  une  partie 
des  documents  qui  me  sont  arrivés  de  tous  les 
points  de  la  France  et  sur  lesquels  j'ai  fondé 
ma  campagne.  C'est  une  collection  de  faits, 
sans  commentaire.  Je  donne  le  nom  du  vil- 
lage oii  meurt  une  église,  la  réparation  la 
plus  urgente  qu'elle  réclame  et  le  montant  de 

(i)  GiGORD,  éditeur,  i5,  me  Cassette,  Paris,  une  bro- 
chure à  35  centimes. 
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la  dépense  indispensable.  Rien  de  plus.  Je 
n'aborde  pas  la  série  des  pourquoi  et  des 
comment.  Pourquoi  les  églises  croulent -elles 
ici  et  non  ailleurs?  D'où  vient  que  certains 
diocèses  fléchissent  et  que  d'autres  résistent? 
Est-il  donc  en  France  des  territoires  que  le 
catholicisme  n'a  pas  imprégnés,  oii  il  ne  s'est 
pas  confondu  avec  les  éléments  indigènes,  où 
il  demeure  un  étranger  subi  et  sourdement 
repoussé?  Je  ne  me  flatte  pas  de  pouvoir  ré- 
pondre à  ces  grandes  interrogations.  J'apporte 
seulement  quelques  données  pour  les  résoudre 
et  surtout  la  preuve  patente  du  désastre. 

J'ai  relevé  douze  cents  églises  que  la  com- 
mune propriétaire  ne  peut  pas  ou  ne  veut  pas 
entretenir  et  qui  demandent,  sous  peine  de 
mort,  des  réparations  immédiates.  Cette  mo- 
notone énumération  de  toitures,  de  plafonds, 
de  façades,  de  voûtes,  de  nefs,  de  chœurs,  de 
chapelles  qui  crient  misère,  constitue  un  des 
chapitres  les  plus  tragiques  de  l'histoire  de  la 
civilisation  dans  notre  pays. 

Est-il  exact  mon  tableau?  Oui.  Est-il  com- 
plet? Non.  Je  suis  loin  d'avoir  connu  tous  les 
cas,  toute  l'étendue  du  désastre.   Je  cite  les 
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églises  dont  j'ai  entendu  l'appel,  celles  qui 
voudraient  vivre  et  qui,  si  nul  n'intervient, 
vont  mourir.  Il  en  est  d'autres,  tout  aussi 
menacées,  dont  la  plainte  ne  m'est  pas  arrivée; 
d'autres  enfin  qui  ont  passé  cet  état  où  on 
lutte  encore,  où  l'on  a  la  force  de  jeter  un 
appel.  Combien  ne  sont  déjà  plus  que  des 
cadavres  et  gisent  abandonnées  des  hommes  1 
Dès  aujourd'hui,  parcourez  maintes  régions 
des  provinces  françaises.  A  chaque  pas  vous 
trouverez  une  voûte  ruineuse  dont  l'entrée  est 
interdite  par  arrêté  de  M.  le  Maire.  Le  culte 
a  été  supprimé,  l'église  démeublée;  le  prêtre 
est  parti...  0  grande  pitié  des  églises  de 
France  ! 

D'où  viendra  le  salut?  D'une  coalition  ras- 
semblant les  imaginations  et  les  sensibilités, 
toute  la  haute  inlelHgence.  Au  long  de  cette 
campagne,  chaque  jour,  j'ai  réclamé  l'alliance 
de  tous  ceux,  d'où  qu'ils  viennent,  qui  pos- 
sèdent le  sens  du  mystère  et  le  génie  de  la 
vénération.  Qu'ils  unissent  leurs  forces,  leurs 
puissances  de  souvenir,  de  désir  et  de  dégoût. 
J'appelle  tous  les  esprits  nobles  à  se  masser 
sous  les  murs  du  Christ  civilisateur  au  village. 
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Mais  que  vaudraient  ces  puissants  concours, 
ces  armées  du  dehors  si,  dans  la  citadelle 
menacée,  l'âme  venait  à  défaillir  !  Je  m'en  suis 
expliqué  l'autre  jour  avec  mon  vieil  ami 
Charles  Le  Goffic,  l'un  des  chefs  du  celtisme, 
un  de  ceux  qui  se  donnent  pour  mission  de 
raviver  et  de  maintenir,  à  la  Mistral!  la  vertu 
du  sang.  Lui  aussi,  il  s'imaginait  que  j'étais 
à  même  de  changer  le  cours  des  choses  et  que 
je  pouvais  interA  enir  contre  les  méchants  à  la 
manière  d'un  archange  avec  une  épée  fulgu- 
rante, et  il  m'avait  écrit  la  lettre  la  plus 
touchante  et  la  plus  savante  pour  me  demander 
de  défendre  les  cimetières  bretons  menacés. 
Je  lui  repondis  en  toute  vérité  par  cette  épître, 
où  l'on  peut  trouver  l'expérience  de  mes 
quatre  années  de  lutte  et  qui  sera  mon  dernier 
mot  : 

Mon  cher  Le  Goffic^ 

J'achève  de  lire  les  belles  pages  que  vous 
m'écrivez,  pleines  d'un  sens  profond,  sur  le 
rôle  des  cimetières  en  Bretagne,  sur  le  sou- 
venir obscur  que  votre  terre  semble  garder 
d'avoir  été,  au  fond  des  âges,  notre  ossuaire 
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national  et  le  caveau  où  J  on  portait  les  morts 
de  tous  les  points  de  la  Gaule.  Elle  est  sai- 
sissante, l'interprétation  historique  que  vous 
nous  donnez  des  champs  du  repos  dans  la 
vieille  Armorique.  a  Tout  notre  patrimoine 
artistique  est  rassemblé  là,  me  dites-vous  : 
châteaux  d'eau  merveilleux,  comme  les  fon- 
taines à  vasques  de  Saint-Jean-du-Doigt  et  de 
Loguivy-lès-Lannion  ;  grands  calvaires  à  figu- 
ration dramatique,  comme  ceux  de  Tronoën, 
de  Guimiliau,  de  Guéhenno,  de  Plougonven, 
de  Plougastel;  chaires  à  prêcher  en  plein  vent, 
comme  celles  de  Pleubian  et  de  Plougrescant  ; 
ossuaires  magistraux,  vastes  comme  des  églises, 
à  la  décoration  desquels  la  race  semble  apporter 
une  volupté  sombre,  particulièrement  sensible 
dans  celui  de  Saint-Thégonnec.  Avec  ses  pi- 
gnons fleuronnés,  ses  colonnes  corinthiennes, 
ses  niches  à  coquille  et  les  élégantes  cariatides 
de  son  fronton,  vous  diriez  un  palais,  —  et 
c'est  la  maison  de  la  mort.  Ah!  que  nous 
sommes  loin  des  imaginations  moroses  du 
rationalisme  et  de  l'obscur  boyau  oii  les 
morts  de  M.  Bartholomé  s'engagent  avec  une 
si  compréhensible  répugnance!   C'est  par  des 
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arcs  de  triomphe  que  nos   morts  à  nous  en- 
trent dans  le  repos  éternel.  » 

Ces  beaux  signes  des  pensées  les  plus  mys- 
térieuses de  voire  nation,  il  paraît  qu'on  les 
déplace,  qu'on  les  détruit.  Vous  m'appelez  à 
l'aide,  j'accours.  Je  me  rappelle  le  temps  oii 
nous  avions  vingt  ans,  mon  cher  ami,  et  ce 
bel  été  inoubliable  de  notre  jeunesse  où  vous 
me  guidiez  sur  les  chemins  de  votre  sublime 
Bretagne.  Nous  allions  à  pied  par  monts  et 
par  vaux.  Un  jour,  vous  me  faisiez  entrer  chez 
Monsieur  Renan  à  Rosmapamon ,  dans  la 
petite  maison  verdoyante  de  la  baie  de  Perros 
où  nous  écoutions  quelques  instants  le  vieux 
magicien,  et  le  lendemain  nous  passions 
l'après-midi  à  sommeiller  et  rêver  dans  le 
kreisker  de  Saint-Pol-de-Léon.  Trente  années 
ont  recouvert  d'ombre  ces  heureuses  journées, 
mais  nous  sommes  restés  fidèles  aux  sentiments 
qu'elles  formaient  en  nous.  La  leçon  du  vieux 
clocher,  nous  l'entendons  toujours,  et  en 
défendant  les  églises,  les  calvaires  et  les 
cimetières  contre  la  haine  ou  la  morne  indiffé- 
rence, nous  sommes  d'accord  avec  le  vrai 
Renan  de  qui  nous  sommes  allés  interrompre 
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les  sono^eries  bretonnes  ;  nous  recueillons  ce 
qu'il  y  a  de  plus  vivant  et  de  noble  dans  ce 
fils  des  Celtes  chez  qui  sommeillait,  légèrement 
voilé  par  les  poussières  de  la  vie,  le  sens  du 
divin,  et  que  dégoûteraient  profondément  les 
grossiers  iconoclastes  et  les  ennemis  de 
l'Esprit. 

Ceux  qui  conspirent  contre  les  églises,  les 
calvaires  et  les  cimetières,  contre  tous  les 
monuments  de  la  vie  spirituelle  sur  notre 
terre,  se  proposent  sciemment  de  jeter  bas  des 
principes  et  certaines  lois  de  l'âme  dont 
découle  toute  notre  vie.  Ces  conspirateurs 
seront  eux-mêmes  épouvantés  par  l'abaissement 
de  la  dignité  et  de  la  raison  dans  les  contrées 
malheureuses  oii  ils  pourront  chanter  victoire. 
Il  faut  que  tous  les  esprits  se  tournent  vers 
les  grandes  murailles  menacées  et  se  groupent 
sous  elles  ;  il  faut  que  l'Intelligence  tout  entière 
vienne  au  secours  des  églises.  Ce  faisant,  l'In- 
telligence se  protégera  elle-même,  car  si  l'on 
ruine^Jes  puissances  de  vénération  dans  notre 
France,  c'est  la  civilisation  même  qui  s'y  va 
dégrader.  Certaines  personnes  s'obstinent  à 
croire  que  nous  défendons  les  beaux  vestiges 
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du  passé.  Quelle  vue  étroite  !  Quelle  concep- 
tion étriquée  !  Nous  défendons  moins  le  passé 
que  l'avenir.  Parlons  clair  et  net,  nous^éfen- 
dons  l'éternel. 

Rien  ne  sert  d'objecter  que  Messieurs  X... 
\...  Z...  et  Madame  Trois-Etoiles,  adversaires 
déclarés  du  christianisme,  font  voir  des  vertus 
de  sacrifice  et  le  plus  beau  sens  de  l'honneur. 
Est-ce  que  Ton  songe  à  le  nier?  Le  fait  ne  va 
pas  contre  ce  que  je  dis.  Ces  antichrétiens 
vivent  dans  une  société  toute  formée  par  le 
catholicisme  ;  ils  classent  leurs  idées  selon  le 
catholicisme  ;  ils  sont  eux-mêmes  compris  et 
interprétés  par  une  société  catholique  ;  ils 
bénéficient  de  l'atmosphère,  et  leur  noblesse 
morale,  que  des  observateurs  superficiels 
seraient  tentés  de  prendre  pour  une  qualité 
naturelle,  ils  la  reçoivent  de  l'Eglise  même. 

Au  fond  de  cette  question  des  églises,  mon 
cher  Le  Goffic,  ce  qui  nous  préoccupe,  c'est 
le  problème  de  l'éducation  de  l'àme.  A  la 
formation  de  quelles  âmes  voulons-nous 
travailler?  Nous  voulons  répéter,  faire  revivre 
V  les  plus  beaux  types  qu'a  produits  notre  pays. 
■    Comment  ?  En  maintenant  à  la  disposition  de 
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(  chacun  ce  qui  a  toujours  répondu  aux  aspira- 
tions du  cœur  et  aux  besoins  de  la  pensée 
française.  Si  quelqu'un  sur  les  ruines  de 
l'église  du  village  est  en  mesure  de  dresser  un 
temple  nouveau,  ou  je  ne  sais  quelle  chaire 
qui,  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie, 
supplée  l'église,  nous  sommes  prêts  à  voir 
ses  plans.  Mais  je  connais  la  littérature  de 
notre  époque,  j'écoute  avec  un  grand  soin 
mes  collègues  de  la  Chambre  :  je  ne  vois  pas 
un  constructeur,  mais  seulement  des  démolis- 
seurs. Démolir  !  quelle  abjection  ! 

Maintenant,  mon  cher  Le  Gofïîc,  que 
pouvons-nous  pour  la  sauvegarde  des  églises 
de  France  et  des  autres  monuments  de  notre 
vie  spirituelle  ?  Depuis  quatre  ans  nous  com- 
battons. L'intelligence  française  a  sauvé  son 
honneur  en  se  dressant  contre  les  barbares 
devant  l'église  du  village.  En  cela,  un  résultat 
certain  a  été  obtenu,  et  les  parlementaires  se 
sentiraient  mal  à  Taise  d'aiïicher  trop  claire- 
ment un  désaccord  avec  l'élite  des  penseurs 
et  des  artistes  de  notre  pays.  Mais  nos  en- 
nemis sont  puissants.  S'ils  ne  nous  contre- 
disent plus  guère,  ils  ajournent,  ils  rusent,  ils 
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cherchent  à  gagner  des  jours,  des  semaines, 
des  années.  Et  pendant  ce  temps,  écoutez-moi 
bien.  Le  Goffîc,  il  se  créera  un  droit. 

C'est  la  grande  phrase  que  m'a  dite  Briand 
dans  son  cabinet  :  «  Une  jurisprudence  se 
crée,  ne  bougez  pas;  l'état  de  fait  en  se  pro- 
longeant se  transforme  en  état  de  droit  par  le 
seul  effet  de  sa  durée.  »  C'est  une  pensée 
vraie;  on  ne  l'épuisé  pas  en  la  creusant. 

Sous  nos  yeux,  à  cette  minute,  il  se  crée 
un  droit.  Au  profit  de  qui.*^  Il  ne  s'agit  pas  de 
me  raconter  que  le  bon  droit  est  avec  les 
églises.  Il  faut  qu'elles  aient  la  force  avec  elles. 
Où  manque  la  force,  le  droit  disparaît;  oii 
apparaît  la  force,  le  droit  commence  de 
rayonner.  Le  droit  des  églises  à  rester  catho- 
liques est  essentiellement  dans  la  puissance, 
dans  la  persistance  de  l'idée  qui  est  en  elles. 
Mon  cher  Le  Goffic,  on  maintiendra  les  édi- 
fices à  la  disposition  du  prêtre  et  des  fidèles 
tant  que  ceux-ci  seront  assez  nombreux  et 
ardents  pour  que  la  paix  publique  soit  com- 
promise par  un  retrait.  C'est  l'intensité  de  la 
foi  qui  maintiendra  et  recréera,  en  dépit  de  la 
loi,  un  droit  légal  au  profit  du  catholicisme. 
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Si  vous  voulez  que  je  vous  confesse  toute 
ma  pensée,  je  dois  vous  dire,  Le  Goffic,  que 
nos  églises  et  vos  cimetières  ne  peuvent  être 
jsauvegardés  pleinement  que  dans  la  mesure 
(où  la  vie  religieuse  se  maintiendra  au  village. 
Le  jour  où  les  églises  deviendraient  des 
objets  respectés  à  cause  de  leur  passé,  des 
monuments  curieux,  quelque  chose  comme 
des  dolmens,  des  peulvans  ou  des  cromlec'hs, 
bref  de  gros  bibelots  sur  la  colline,  elles 
seraient  perdues,  et  le  reproche  d'ingratitude 
ne  suffirait  pas  à  convaincre  les  générations 
de  les  maintenir.  La  solidité  physique  des 
jsanctuaires,  c'est  d'être  moralement  féconds,  et 
vos  cimetières  mériteront  d'être  conservés 
dans  la  mesure  où  les  ombres  des  morts 
sauront  encore  parler  aux  vivants. 

Parlons,  écrivons,  plaidons,  projetons  le 
plus  de  lumière  que  nous  pourrons  sur  la 
noble  église  du  village.  La  plus  belle  louange 
que  nous  en  pourrons  dire  n'est  rien  auprès 
du  service  que  lui  rend  le  prêtre  s'il  la  remplit 
de  fidèles.  Nos  raisonnements  iront  bien  diffi- 
cilement émouvoir  les  conseillers  municipaux 
qu'il   s'agit  pourtant   que  nous  persuadions; 
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nous  rejoindrons  plus  péniblement  encore 
leurs  électeurs  de  qui  tout  dépend  en  dernier 
ressort.  Ne  ménageons  pas  notre  peine  ;  nous 
en  sommes  abondamment  dédommagés  par 
l'honneur  de  servir  une  telle  cause,  mais 
faisons  des  vœux  pour  que  chaque  église 
trouve  un  prêtre  exemplaire.  Tout  est  là, 
comme  au  temps  des  grandes  invasions.  11  y 
a  des  hommes  qui,  par  la  qualité  de  leur  être, 
s'imposent  au  respect,  persuadent,  arrêtent 
les  Barbares,  s'en  font  des  auxiliaires.  Aux 
heures  oi!i  l'esprit  politique  est  vicié,  semble 
anéanti,  et  quand  le  retour  à  la  barbarie 
s'annonce  par  le  discrédit  oii  tombent  les 
idées  élevées,  la  vertu  qui  se  fait  reconnaître 
à  ses  œuvres  devient  une  puissance.  C'est 
elle,  mieux  qu'aucune  page  d'aucun  écrivain, 
qui  ramènerait  les  esprits  à  l'église.  Quand 
je  vois  des  Français,  ni  meilleurs,  ni  pires 
cjue  leurs  pères,  en  somme  des  êtres  d'une 
excellente  matière  humaine,  tirer  gloire  de 
dévaster  ces  beaux  édifices  de  lumière  et  de 
charité  qu'ils  sont  impuissants  à  remplacer,  je 
désire  de  tout  mon  cœur  pouvoir  causer  avec 
cliacun  d'eux,  et  je  ne  doute  pas  que  je  par- 
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viendrais  à  les  convaincre,  tant  la  cause  esl 
aisée,  mais  où  les  joindre  et  comment  m'assurer 
en  eux  un  peu  de  cette  bonne  volonté  sans 
laquelle  tout  discours  est  vain?  Alors  devant 
ces  églises,  cà  et  là  demi-désertées,  demi- 
écroulées,  je  me  surprends  à  murmurer  la 
grande  vérité,  le  mot  décisif  :  les  églises  de 
France  ont  besoin  de  saints. 

Etrange  époque,  crise  inouïe,  oii  tel  doit 
être,  en  dernière  analyse,  le  vœu  ardent  des 
philosophes  et  des  artistes,  l'appel  inattendu 
des  Renan,  des  Théophile  Gautier  et  de 
leurs  disciples,  saisis  par  le  flot  qui  monte  de 
la  grossièreté  destructrice. 


NOTES 


NOTES 


(i)  Nous  préoccapons-noas  assez  de  leur  situation  ? 

Il  y  a  quelques  années,  quand  je  demandai  au  mi- 
nistère, pour  l'étudier,  la  liste  des  monuments  et 
objets  classés,  il  me  fut  répondu  :  «  Y  pensez-vous, 
monsieur!  Nous  ne  la  communiquons  à  personne... 
rapport  aux  cambrioleurs  ».  Le  sous-secrétaire  d'État 
eut  la  bonté  de  rassurer  les  bureaux.  Je  possède  celle 
liste  grossièrement  incomplète,  autographiée  avec  beau- 
coup d'erreurs  en  1910.  C'est  en  vainque  depuis  deux 
ans,  on  en  réclame  de  l'administration  des  Beaux-Arts 
la  réimpression.  Voici  du  moins  quelques  chiffres  ofli- 
ciellement  fournis  par  le  ministre  : 

Lors  de  la  promulgation  de  la  loi  du  5  décembre 
1905,  relative  à  la  Séparation  des  Églises  et  de  l'État, 
909  églises  étaient  inscrites  sur  la  liste  des  monuments 
historiques.  Depuis  cette  époque  jusqu'au  25  octobre 
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1912,  8i7  églises  ont  été  classées.  (Ces  chiffires  com- 
prennent les  édifices  classés  soit  dans  leur  totalité, 
soit  dans  certaines  de  leurs  parties  (nef,  chœur,  colla- 
téraux) afîectées  auculte.  N'y  rentrent  point  les  portails, 
portes,  cryptes  et  clochers,  classés  à  part).  J'estime 
qu'on  peut  y  ajouter  200  églises,  maisons  ou  châteaux 
classés  en  igiS.  Nous  arrivons  ainsi  à  un  total  d'églises 
classées  inférieur  à  deux  mille.  Quelle  misère!  Il  sufTiL 
de  s'être  promené  en  France  pour  être  bien  persuadé 
que  ce  chiflre  est  dérisoire. 

Mais  quelles  sont  exactement  les  richesses  aixhéolo- 
giques  de  noire  pays  ?  Personne,  vous  entendez  bien, 
personne  n'est  à  même  de  nous  le  dire.  M.  de  Chen- 
nevières  avait  commencé  à  dresser  un  inventaire.  On 
a  dépensé  beaucoup  de  temps  et  d'argent.  Mais  tout 
cela  si  mal  conduit  au  ministère  que  nous  ne  savons 
rien  de  net.  Nous  n'avons  pas  à  cette  heure  la  liste  com- 
plète de  ce  qui  mériterait,  du  point  de  vue  artistique, 
d'être  sauvé. 

Joséphin  Péladan  a  publié  dans  le  Figaro  et  va  réunir 
en  volume  un  répertoire,  l'Inventaire  de  nos  dix  mille 
églises  arlisliques  et  historiques  à  classer  par  listes  dépar- 
tementales et  alphabétiques. 

Quant  à  ceux  qui  ne  peuvent  pas  rêver  sur  des 
chiffres,  je  les  renvoie,  s'ils  veulent  s'émouvoir,  à  l'ad- 
mirable collection  de  photographies  archéologiques  de 
M.  F.  Martin-Sabon.  Ce  loyal  serviteur  des  églises 
parcourt  la  France  depuis  des  années,  son  appareil  pho- 
tographique à  la  main.  Il  a  réuni  près  de  treize  mille 
clichés.  Son  premier  catalogue  daté  de  1900  est  épuisé. 
On  peut  toutefois  le  consulter  aux  bibliothèques  du 
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Musée  tic  sculpture  comparée  du  Trocadéro,  de  l'Union 
centrale  des  arts  décoratifs,  de  l'Ecole  dos  Chartes, 
ainsi  que  les  suppléments  parus  en  1906,  1907  et  19 10. 
Et  si  l'on  veut  se  procurer  quelques-unes  de  ses  épreuves, 
il  faut  s'adresser  à  M.  Piersoii,  \i,  rue  Taitboul. 

(2)  Que  in'impurte  <jue  vous  conserviez  une  èijlise  plus 
belle  à  Toulouse,  si  vous  jclez  bas  l'église  de  mon  village? 

Il  est  intéressant  de  noter  en  deux  mots  conunent 
les  ennemis  des  églises  cherchent  à  échapper  à  l'accu- 
sation de  vandalisme.  Ils  s'abritent  derrière  des 
principes  qu'ils  attribuent  à  Yiollel-le-Duc  conseil- 
lant de  tenir  compte  pour  le  classement  des  édifices 
«  de  leur  valeur  comme  type  et  comme  point  de  dé- 
part. »  Grâce  à  cette  pédanterie.  Il  ne  s'agit  plus  que 
de  garder  quelques  spécimens  (jui  permettent  de  se 
faire  grosso  modo  une  idée  de  la  noble  espèce  disparue. 

(3)  Essai  sur  la  paroisse  de  Cinqueux,  par  Amédée 
Baudry,  secrétaire  de  la  Société  archéologique  de 
Ciermont.  —  La  mort  du  clocher  de  Cinqueux,  par 
M'"*^  et  M.  Léon  Iloudart,  membre  du  Comité  archéo- 
logique de  Noyon. 

(l\)  Lettre  de  M.  le  maire  de  Voix  à  M.  le  président 
du  Comité  des  sites  et  monuments  pittoresques  du 
Touring-Club  {Journal  des  Débats  du  2  février  1906). 

(5)  Anatole  France,  l'Église  et  la  République,  p.  ii3, 
chez  l'éditeur  Pellelan, 
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(6)  Une  tradilion  qui  justifie  la  méfiance  des  catho- 
liques. 

Une  pensée  constante,  chez  certains  intellectuels 
qui  poursuivent  la  lutte  contre  le  catholicisme,  c'est 
qu'en  se  proposant  des  buts  trop  ambitieux  on  manque 
des  résultats  immédiats  et  importants.  De  là  une  tacti- 
que de  modérantisme  que  j'ai  eu  bien  souvent  roccasion 
de  constater  à  la  Commission  de  l'Enseignement,  chez 
certains  de  mes  collègues,  antlcalholiques  notoires, 
mais  politiques  avisés.  Ils  ne  craignaient  pas  de  se 
joindre  à  nous  pour  écarter  des  solutions  qui  les  satis- 
faisaient en  principe,  mois  dont  l'application  leur 
semblait  prématurée.  En  les  écoutant,  je  pensais  à  ce 
grand  conseil  que  Ouinct  donnait  à  ceux  qui,  avec  lui, 
rêvaient  la  démolition  de  l'Eglise  :  «  Loin  de  m'atta- 
cher,  disait-il,  à  la  seule  issue  de  la  philosophie,  qui 
est  la  plus  difficile,  et  qui  longtemps  encore  ne  con- 
viendra qu'à  un  petit  nombre,  je  voudrais  que  les 
peuples  sortissent  en  foule  de  la  vieille  église  par  les 
mille  portes  que  l'esprit  religieux  des  modernes  a  pra- 
tiquées dans  l'enceinte  du  christianisme...  » 

(7)  Qu'est-ce  que  vous  allez  faire,  M.  Briand,  pour 
empêcher  nos  éy lises  de  mourir  ? 

J'avais  bien  le  droit  de  demander  à  M.  Briand  de 
résoudre  la  question  des  églises,  car,  au  cours  des  dé- 
bats de  la  séparation,  il  a  pris  des  engagements  formels 
qu'il  est  nécessaire  de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur. 
Ceux  qui  ont  quelque  habitude  du  langage  parlemen- 
taire reconnaîtront,  dans  ses  déclarations  à  la  tribune, 


le  mèmcétal  d'esprit  quil  me  inonlrait  dans  son  cabinet. 

Le  29  décembre  1906,  venait  en  discussion,  au 
Sénat,  une  disposition  additionnelle  de  M,  Denoix  ainsi 
conçue  : 

«  Les  conseils  municipaux  et  les  établissements  com- 
munaux d'assistance  ou  de  bienfaisance  pourront  enga- 
ger des  dépenses  pour  les  grosses  réparations  des  édi- 
fices destinés  au  culte  et  recevoir  des  subventions  de 
l'État.  » 

M.  liriand  répondit  : 

«  Messieurs,  le  gouvernement  vous  prie  de  n'appor- 
ter au  projet  de  loi  cpù  vous  est  soumis  aucune  modi- 
fication. Cependant,  je  reconnais  ce  que  les  préoccupa- 
tions de  M.  Denoix  ont  de  légitime.  A  défaut  des 
associations  de  la  loi  de  1906  qui  devaient  prendre  en 
charge  l'entretien  et  les  réparations  de  toute  nature 
des  édifices  cultuels,  les  communes,  étant  donné  que 
ces  édifices  conservent  leur  affectation,  risquent  de  se 
trouver  dans  une  situation  difficile.  D'une  part,  elles 
sont  propriétaires  d'églises  qui  leur  sont  rendues.  Elles 
sont  donc  appelées,  si  le  ministre  du  Culte  ou  si  une 
association  foi'mée  par  le  ministre  du  Culte  ne  veut  pas 
accepter  la  concession  de  jouissance  permise  par  le  pro- 
jet de  loi  actuel,  à  subir  tous  les  inconvénients  d'une 
propriété  dont  la  loi  les  empêche  de  tirer  aucun  avan- 
tage. C'est  une  situation  qui  n'a  pas  échappé  à  l'atten- 
tion du  gouvernement,  et  j'ai  déjà  fait  pressentir  à  la 
Chambre  des  députés,  par  des  déclarations  antérieures, 
qu'il  serait  nécessaire,  indispensable,  de  permettre  aux 
communes,  aux  établissements  communaux  devenus 
propriétaires  d'édifices  maintenus  pour  leur  affectation 


372  NOTES 

au  culte,  de  les  entretenir  en  bon  état,  et  il  est  certain, 
qu'en  pareil  cas,  l'État  devrait  être  appelé  à  venir  au 
secours  des  communes.  C'est,  Messieurs,  une  disposition 
budgétaire  à  prendre.  Nous  vous  demandons,  sur  ce 
point,  de  vouloir  bien  faire  crédit  au  gouvernement...  » 

M.  de  Marcère  (de  sa  place),  —  Sur  cette  question 
de  crédits  à  introduire  dans  le  budget  au  profit  des 
communes,  M.  le  ministre  a-t-il  parlé  au  nom  du  gou- 
vernement et  pouvons-nous  espérer  que  ce  crédit  sera 
introduit  dans  le  budget  dont  nous  allons  commencer 
la  discussion  P 

M.  Briand.  —  Messieurs,  vous  comprendrez  que  je 
ne  puis  prendre  un  engagement  aussi  formel.  Si  la 
question  avait  été  tranchée  dans  toutes  ses  modalités, 
le  gouvernement  aurait  apporté  sur  ce  point  un  projet 
complet.  C'est  précisément  parce  que  la  question  n'a 
pas  été  entièrement  résolue  au  sein  du  gouvernement 
que  je  me  borne  à  la  promesse  que  vous  avez  entendue 
tout  à  l'heure  et  qui  ne  porte  que  sur  le  principe. 
Mais  je  crois  que  notre  bonne  volonté  de  régler,  selon 
la  logique  et  l'équité,  la  situation  que  nous  avons 
examinée  tout  à  l'heure,  doit  suffire  pour  vous 
l'assurer. 

M.  Eugène  Lintilhac,  sénateur  radical,  qui  échappe 
par  sa  générosité  naturelle  et  sa  culture,  au  sectarisme 
de  certains  de  ses  coreligionnaires  intervenait  pour  dire  : 

—  Je  voterai  l'ensemble  de  la  loi  pour  ne  point 
chicaner  sur  des  points  de  détail  le  ministre.  .  .  Je 
prends  acte  de  ce  fait  qu'en  considération  des  biens  dont 
le  refus  par  les  catholiques  de  constituer  des  cultuelles 
va  rendre  dévolutoires  les  établissements  communaux 
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d'assistance  OU  de  bienfaisance,  suivant  une  proposition 
faite  à  la  Chambre,  approuvée  là  explicitement  par  le 
président  de  la  commission,  reprise  ici  par  le  président 
de  la  commission  sénatoriale,  fortifiée  ici  et  là  par  le 
silence  certainement  approbateur  du  gouvernement, 
enfin  confirmée  à  l'instant  même  par  une  déclaration 
personnelle  de  M.  le  minisire  des  Cultes,  celui-ci  pro- 
posera d'inscrire  au  budget  un  crédit  affecté  aux  grosses 
réparations  des  édifices  du  culte. 

Et  M.  Linlilhac,  dans  un  mot  qui  fit  fortune, 
concluait  qu'il  voterait  la  loi,  persuadé  qu'elle  garan- 
tirait aux  catholiques  «  l'église  ouverte  et  couverte  ». 

Qu'en  est-il  advenu?  On  a  supprimé  cette  déclara- 
tion de  réunion  publique  que  l'on  prétendait  exiger 
pour  l'exercice  du  culte.  Nous  avons  l'église  ouverte. 
Mais  non  pas  l'église  couverte.  Le  gouvernement,  comme 
je  le  dis  à  chaque  page  de  ce  livre,  a  manqué  à  ses 
engagements. 

Un  problème  de  psychologie  en  passant.  Au  Sénat, 
quand  M,  Briand  prononçait  les  paroles  que  je  viens 
de  rappeler,  fournissait-il  de  bonne  foi  des  titres  aux 
catholiques,  ou  bien  ne  faut-il  voir  dans  son  langage 
qu'un  expédient  pour  faire  voter  sa  loi  ?  Faut-il  com- 
prendre :  «  Je  vous  livre  ceci,  soyez  assez  forts  pour  en 
tirer  parti?  »  Ou  bien,  faut-il  nous  dire  :«  Il  nous  a 
endormis  et  joués.  »  Avec  M.  Briand,  c'est  toujours  la 
même  énigme.  Il  s'enveloppe  de  clartés  éblouissantes 
au  travers  desquelles  on  distingue  mal  sa  solidité. 
Est-ce  un  esprit  qui  se  forme  chaque  jour,  qui  en 
faisant  la  séparation  a  appris  à  connaître  la  raison 
d'être  de  la  religion  et  qui  veut  ménager  à  l'Église  sa 
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place?  Est-ce  un  ennemi  de  la  religion  el  do  1  Eglise 
qui,  après  un  temps  d'arrêt,  reprendra  le  cours  de  ses 
destructions,  un  habile  ennemi  qui  veut  procéder  petit 
à  petit,  en  évitant  des  heurts  trop  durs  ?  Je  ne  le  sais 
pas  et  peut-être  que  lui-même  l'ignore.  Peut-être  n'est- 
il  ni  cet  homme  entêté,  ni  cet  homme  éclairé,  mais  un 
troisième  personnage  qui  fera  selon  les  circonstances. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  parti  au  pouvoir  a  manqué  à 
ses  engagements  que  nous  venons  d'établir.  Un  jour, 
il  a  eu  la  velléité  de  les  tenir.  Mais  rien  qu'une 
velléité.  Il  est  bon  toutefois  de  l'enregistrer.  Voici 
l'extrait  du  projet  de  loi  déposé  le  28  décembre 
1908  par  MM.  Clemenceau,  président  du  Conseil, 
Briand,  Garde  des  sceaux,  et  Caillaux,  ministre  des 
Finances. 

«  A  diverses  reprises,  on  avait  fait  observer  qu'il 
convenait  de  venir  en  aide  aux  communes  qui  croi- 
raient devoir  assumer  des  dépenses,  d'ailleurs  faculta- 
tives, mais  utiles,  pour  assurer  la  conservation  des 
édifices  communaux  alTeclés  au  culte.  Le  ministre  des 
Cultes  a  eu  l'occasion  de  déclarer  qu'il  ne  méconnais- 
sait pas  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  fondé  dans  ces 
suggestions.  Mais  il  a  maintes  fois  alfirmé  qu'il  se 
refuserait  à  touic  modillcation  de  la  législation  en 
vigueur,  qui  tendrait  à  rétablir  indirectement  el  sous 
une  forme  quelconque  des  subventions  de  l'Etat  en 
faveur  du  culte.  Aussi  le  gouvernement  vous  propose- 
t-il  de  créer,  au  moyen  des  crédits  non  absorbés  par 
les  répartitions  ci-dessous  indiquées  (répartitions  entre 
les  communes  des  sommes  rendues  disponibles  par  suite 
de  la  suppression  du  budget  des  cultes),  un  fonds  com- 


mun  fixe  à  o  millions  par  le  présenl  projet  de  loi  el 
destiné  à  subventionner  les  communes  qui,  en  raison 
de  leur  situation  financière,  se  trouvent  plus  difficile- 
ment en  mesure  d'engager  des  dépenses  pour  des 
travaux  intéressant  les  édifices  communaux,  Parmi 
ces  édifices,  figurent  nécessairement  ceux  qui  soni 
aflectés  au  culte  public.  .  .  » 

Jamais  ce  projet  n'a  fait  l'objet  d'un  rapport.  Mais 
il  est  facile  de  lire  entre  les  lignes  d'un  article  de 
M,  Paul  Léon,  mieux  placé  c|ue  personne  pour  nous 
renseigner  sur  les  services  qu'il  dirige,  que  les  trois 
millions  existent  toujours.  (La  protection  des  églises. 
Revue  de  Paris,  du  i*'"  février  iQiS). 

(8)  Le  Conseil  d'Élat  me  dil  M.  Briaiid,  dans  une 
suite  d'arrêts  et  d'avis  a  beaucoup  travaillé  pour  l'apaise- 
ment. 

Eh  !  oui,  je  veux  bien  admirer  le  libéralisme  du 
Conseil  d'Ltat.  Ce  corps  de  fonctionnaires  révocables 
agissant  sous  l'influence  du  ministre  se  montre  bien 
plus  libéral,  dans  toutes  les  questions  cultuelles,  que 
la  Cour  de  Cassation  composée  de  magistrats  inamo- 
vibles. Un  bravo  pour  le  ministre.  C'est  très  bien... 
C'est  surtout  très  inquiétant.  Qu'une  saule  survienne, 
qu'un  nouveau  ministère  modifie  ses  indications  et  ses 
directions,  nos  conseillers  d'Etat  ne  modifieront-ils 
pas  leurs  manières  de  juger .^  Ne  les  verra-t-on  pas 
admettre  la  légalité  des  arrêtés  municipaux  cjue,  pour 
l'instant,  ils  infirment,  mais  que  la  Cour  de  Cassation 
est  portée  à  accepter!^ 
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(9)  Comment  protéger  nos  églises  ?  On  le  cherche  par- 
tout en  dehors  du  gouvernement. 

Je  note  une  observation  de  M.  Pierre  Leroy,  dans 
son  ouvrage  sur  la  situation  juridique  des  églises  catho- 
liques depuis  la  loi  du  0  décembre  1905.  «  La  jurispru- 
dence, dit-il,  reconnaît  une  action  aux  contribuables 
d'une  commune  déférant  au  Conseil  d'Êlat  des  délibé- 
rations du  Conseil  municipal  qui  engagent  plus  ou 
moins  beurcusemcnt  les  déjienses  de  la  commune  ;  aux 
commerçants  qui  se  plaignent  de  quelque  atteinte 
portée  au  principe  de  la  liberté  du  commerce  et  de 
l'industrie.  M.  le  commissaire  du  gouvernement  Cliar- 
denet  (dans  ses  conclusions  près  le  Conseil  d'Etat,  arrêt 
du  8  février  1908),  fait  remarquer  que  l'intérêt  des 
catholiques  de  pratiquer  leur  culte  étant  d'un  ordre 
beaucoup  plus  élevé,  les  lidèles  de  la  commune  et  le 
ministre  du  culte  auquel  l'église  est  affectée  ont  qua- 
lité pour  déférer  au  Conseil  d'État,  pour  excès  de 
pouvoir,  un  arrêté  par  lequel  le  maire  a  fermé  l'église 
(p.  i4o  Leroy)  ».  De  même  ne  peuvent- ils  pas  exiger 
que  l'église  soit  en  état.**  Le  leur  refuser,  n'est-ce  pas 
aboutir  sous  une  forme  détournée  à  une  véritable  désaf- 
fectation .^  C'est,  ce  me  semble,  la  pensée  c[ui  dictait  à 
M.  Jules  Roche  une  brève  et  mémorable  consultation 
où  il  conseillait  à  des  catholiques  de  l'Ardèche,  dont  la 
commune  laisse  l'église  se  ruiner,  de  s'adresser  au 
Conseil  d'Etat. 

(10)  ...  Des  conseils  municipaux,  non  contents  de 
refuser  tout  argent  pour  réparer  les  églises,  vont  jusqu'à 
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interdire  aux  catholiques  de  faire,  à  leurs  frais,  ces  tra- 
vaux. 

Ces  cas  de  sectarisme  semblent  plus  fréquents  chez 
les  radicaux  que  chez  les  socialistes.  On  \oit  assez 
souvent  des  socialistes  chassant  de  la  mairie  les 
radicaux  et,  pour  les  embêter,  autorisant,  favorisant 
des  restaurations  de  l'église.  Mais  à  cette  disposition 
plus  tolérante  des  socialistes  il  y  a  mieux  et  plus 
profond  qu'une  raison  électorale.  Ecoutez  cette  réflexion 
du  journal  le  Socialisme  que  dirige  M.  Jules  Guesde  : 
«  Le  scandale  des  liquidations,  écrit  un  de  ses  rédac- 
teurs, M.  René  Cabanes,  ce  scandale  où  les  francs- 
maçons  notoires  se  sont  enrichis,  n'est  pas  fait  pour 
attiédir  le  zèle  des  catholiques,  mais  bien  pour  désar- 
mer la  volonté  combattive  des  anticléricaux  sincères  et 
simples.  Dans  l'opinion  publique,  il  a  provoqué  une 
détente  dont  bénéficient  les  persécutés  d'hier,  » 

J'enlcnds  bien  que  le  Socialisme,  quand  il  dénonce 
ce  scandale  des  liquidations,  n'y  cherche  qu'un  argu- 
ment contre  «  la  stérilité  de  l'effort  anticlérical  bour- 
geois »  et  qu'il  ne  songe  pas  à  prendre  l'Église  sous  sa 
protection.  Pourtant  je  continue  de  feuilleter  ce  même 
numéro  du  Socialisme  et  j'y  lis  une  nécrologie  d'une 
révolutionnaire  russe,  qui  se  termine  par  ces  mots  :  «  Ce 
qui  est  mortel  de  notre  amie  i-epose  dans  le  cimetière 
Montparnasse.  »  Mots  saisissants  et  qui  donnent  à  réflé- 
chir quand  on  les  txouve  sur  les  lèvres  de  ces  contem- 
pteurs du  passé  !  Comment  n'y  pas  sentir  une  conception 
de  la  destinée  étroitement  apparentée  avec  les  notions 
de  sacrifice  et  de  survie  que  l'on  prêche  depuis  dix- 
neuf  siècles  dans  nos  églises  ! 


Je  suis  sûr  qu'une  heure  viendra  où  des  hommes, 
qui  ont  cru  qu'ils  favorisaient  les  œuvres  de  la  raison 
en  humiliant  les  œuvres  de  la  foi,  s'apercevront  que  la 
raison  et  la  foi  ne  peuvent  êlrc  séparées.  Ils  diront  : 
«  Nous  ne  faisons  rien  de  hon  si  nous  diminuons  les 
puissances  de  vénération  dans  ce  pays  ;  loule  civilisa- 
tion a  besoin,  pour  vivre  et  sauvegarder  ses  plus  hautes 
idées,  que  la  notion  du  respect  demeure  dans  les 
âmes.  » 

A  de  certains  instants,  cette  pensée,  comme  une 
phrase  musicale  qui  se  montre  et  se  dérobe,  apparaît 
au  milieu  de  l'immense  symphonie  orchestrale  que 
Jaurès,  à  lui  tout  seul,  déchaîne  sur  une  assemblée  dont 
il  se  charge  monstrueusement  d'exprimer  les  Ihèmes  les 
plus  divers. 

(lî)  M.  Germain  Périeu  (Saônc-el-Loire).  —  Vous 
êtes  mal  renseigné  en  ce  qui  concerne  cette  commune; 
car  la  municipalité  n'est  pas  du  tout  Jiostile  à  la  répa- 
ration de  l'église. 

Yoici  mes  renseignements.  Ils  ne  laissent  place  à 
aucune  contestation. 

M.  le  curé  de  Soint-Gcrvais  à  écrit  deux  lettres  à  son 
Conseil  municipal  pour  demander  une  visite  d'archi- 
tecte. Ses  deux  lettres  restèrent  sans  réponse.  Lisez  la 
seconde  de  ces  lettres  ; 

<(  Décembre  1908. 

»  Monsieur  le  Maire,  Messieurs  les  Conseillers, 
»  Vous  connaissez  comme  moi  le  mauvais  état,   la 
situation  même  inquiétante  de  notre  vieille  église. 


»  J'ai  eu  riionncur  souvent  verbalemcnl,  el  inèiiic 
une  l'ois  par  une  lettre  restée  sans  réponse,  de  vous 
Caire  connaître  mon  opinion  personnelle  el  celle  d'ar- 
chitectes compétents. 

»  J'ai  fait  refaire  une  partie  de  la  toiture  restée  plu- 
sieurs années  découverte,  mais  je  ne  puis,  malgré  ma 
bonne  volonté  et  l'intérêt  que  je  porte  à  ce  vieil  édifice 
religieux  et  aux  nombreuses  personnes  qu'il  abrite  très 
souvent,  empêcher  totalement  sa  désagrégation, 

»  Ne  sommes- nous  pas  menacés  d'un  effroyable  acci- 
dent? 

»  Les  poutres  ne  sont  plus  suffisamment  assujetties. 

»  De  nouvelles  fentes  se  sont  fait  jour. 

»  Du  côté  du  cimetière  :  des  deux  soutiens  il  n'en 
reste  plus  qu'un  dans  un  état  pitoyiible. 

»  Je  vous  avais  prié  de  demander  une  visite  d'arclii- 
tecte.  ^-  Pas  de  réponse.  —  A  qui  donc  m'adrcsserP 

»  Ma  demande  est-elle  Indiscrète,  et  mes  terreurs 
des  illusions."^ 

»  Je  vous  renouvelle  ma  prière,  et  vous  demande 
avec  instance  de  vous  souvenir  de  notre  vieille  église, 
l'orgueil  de  notre  pays  et  de  parer  aux  tristes  éventua- 
lités dont  elle  nous  menace. 

»  Veuillez  agréer.  Monsieur  le  Maire  et  Messieurs  les 
Conseillers,  l'expression  de  mes  salutations  et  de  mon 
dévouement  sincère.  » 

J'accorde  à  M.  Germain  Périer  que  le  maire  de  Sainl- 
Gervais  ne  soit  pas  un  adversaire  des  catholiques,  mais 
c'est  un  faible  ou  un  négligent  et  le  curé  n'a  pu  obtenir 
de  lui  qu'il  fît  procéder  à  une  visite  d'architecte  Je  le 
répèle  :  que  faut-il  faire  quand  un  maire  se  désinté- 
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resse  de  provoquer  une  visite  d'archilecle?  Rien  dans 
la  loi  ne  nous  répond.  C'est  là  un  des  nombreux  pro- 
blèmes de  détail  qui  nous  prouvent  la  nécessité  de  don- 
ner à  nos  églises  une  position  légale  et  définie... 


(12)  M.  BiUAiND.  —  Il  n'y  a  en  ni  acle  illégal,  ni 
œuvre  seclnire...  Depuis  1898.  l'édifice  ne  seroait  plus  au 
culte... 

Que  M.  Briand  se  renseigne  et  il  saura  que  depuis 
1898  on  n'a  jamais  cessé  complètement  d'utiliser  l'édi- 
fice de  Brue-Auriac  pour  la  célébration  du  culte.  Et 
d'ailleurs,  quittons  ce  bas  argument  de  basochien. 
Pour  mesurer  l'attachement  des  catholiques  de  Brue- 
Auriac  à  leur  église  et  la  méchanceté  de  la  municipa- 
lité, qu'on  lise  le  document  officiel  sur  lequel  s'appuie 
mon  affirmation  ;  qu'on  lise  cet  extrait  d'une  lettre 
écrite  par  Mgr  de  Fréjus  à  M.  le  Sous-Préfet  de  Bri- 
gnoles  (Var)  en  date  du  18  décembre  1909  : 

«  Monsieur  le  Sous-Préfel, 

»  Vous  avez  bien  voulu  déjà  porter  inlérèt  au  cas 
étrange  de  la  commuDe  de  Brue-Auriac,  canton  de 
Barjols,  qui  par  le  fait  d'une  désaffectation  illégale  — 
avis  préalable  n'ayant  pas  été  rendu  en  Conseil  d'État, 
ce  qui  est  expressément  prescrit  par  la  loi  du  9  décem- 
bre 1900  —  se  trouve  peut-être  la  seule  en  France 
privée  à  jamais  d'église  paroissiale. 

»  Une  famille,  nullement  hostile  aux  institutions 
actuelles  et  très  attachée  à  la  population  en  presque 
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totalité  favorable  à  ce  générciix  projet,  a  oITerl  au  maire 
de  Briie  de  se  charger  de  la  restauration  de  l'église 
(coût  sur  les  devis  des  architectes  :  (3.3oo  francs)  et 
poussant  la  générosité  au  delà  même  de  ce  que  peut 
permettre  une  honnête  aisance,  offre  2.000  francs  en 
sus  à  la  commune  pour  l'installation  d'un  bureau  de 
poste. 

»  ...  M.  le  Maire,  sur  les  lionnes  dispositions  duquel 
on  avait  lieu  de  compter,  car  on  l'a  gracieusement 
avisé  au  préalable,  vient  d'informer  les  donatrices  par 
lettre  du  27  décembre  que  le  Conseil  municipal,  à 
l'unanimité,  n'accepte  la  proposition  des  demoiselles 
Bon  qu'à  la  condition  qu'elles  ajoutent  à  la  remise  en 
état  de  1  église  —  O.Soo  francs  —  un  don  de  5. 000  francs 
pour  la  construction  d'un  bureau  de  poste. 

»  De  la  sorte  on  ne  rend  à  la  population  son  droit  au 
culte  que  par  un  marché  que  je  vous  laisse  à  qualifier, 
tant  il  blesse  à  la  fois  et  toutes  les  convenances  admi- 
nistratives et  la  plus  vulgaire  équité...  » 

(10)  M,  Maurice  Bahrès.  —  Mon  cher  collègue,  je 
vous  indiquerai  ceux  qui  rapportent  le  fait. 

Voici  la  lettre  que  j'ai  reçue  de  M.  Latouche,  rédac- 
teur à  l'Eclair,  le  5  décembre  191  o: 

«  Monsieur  et  cher  Maître, 
»  Je  reçois  votre  lettre,  de  retour  d'un  court  voyage 
en  Bourgogne,  et  je  m'empresse  de  vous  répondre.  Les 
propos  du  Sous-Préfet  de  Glermont,  que  j'ai  rapportés 
dans  l'Éclair  du  27  juin,  m'ont  été  répétés  et  certifiés 
par  plusieurs  habitants  de  Cinqueux  où  je   suis  allé 
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faire  une  eiKjuOle  sur  place.  Une  délégation  de  quatre 
ou  cinq  liabilants  avait  été  le  voir  pour  lui  dire  :  «  Nous 
avons  réuni  des  fonds  pour  tirer  parti,  moyennant 
certaines  réparations,  de  ce  qui  reste  encore  de  l'église.  » 
Le  sous-préfet,  peu  pressé,  peu  dosireux  d'autoriser  et 
de  permettre  les  travaux,  leur  répondit  agacé  :  «  De 
quoi  vous  plaignez-vous?  Je  vous  ai  fait  des  ruines 
curieuses.  Mettez  un  tourniquet.  Les  étrangers  vien- 
dront les  voir.  Faites  payer  un  droit  et  vous  aurez  de 
l'argent.  » 

»  \ous  pouvez  hardiment  maintenir  l'cxaclitude  de 
ces  paroles  entendues  par  plusieurs  personnes  et  répé- 
tées dans  le  village  de  Cinqueux.  11  y  a  des  gens  qui  en 
témoigneraient...  » 


(i4)  L'école  de  demain  complétée... 

Parfois,  quand  j'écoute  M.  Buisson  nous  faire  le 
tableau  de  cette  école  de  l'avenir,  j'en  arrive  à  me  dire 
avec  admiration  :  «Ah!  quel  bonheur!  d'ici  peu  nous 
aurons  élevé  tous  les  Français  à  l'élite  !  » 


(i5)  Le  gémissement  d'une  vieille  femme  agenouillée... 
est  du  même  accent...  que  la  méditation  du  savant  ou  du 
poète. 

Les  plus  grands  artistes,  les  plus  profonds  philosophes 
ne  peuvent  rien  faire  de  mieux  que  d'atteindre,  chacun 
dans  leur  ordre,  à  cette  même  soumission,  à  cette 
même  paix  du  cœur  devant  les  lois  de  l'univers  ou 
devant  les  volontés  de  Dieu  (c'est  tout  un). 
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(i())  Ce  besoin  du  (Uviii,  c'esl  un  fuit  ci  <juil  nesl  pas 
en  votre  pouvoir  d'abolir  dans  l'homme. 

Croyez-vous  donc  que  rhomnie  va  cesser  d'èlie  un 
animal  religieux  et  qu'il  se  passera  d'un  temple?  Non? 
Eh  !  bien,  alors,  pourquoi  jelcr  bas  celte  maison 
réservée  aux  grands  états  d'émotivilé  religieuse  ? 

Je  suis  avec  vous,  vondrais-je  répéter  mille  fois  aux 
députés  de  la  majorité,  un  tenant  de  la  métliode  scien- 
tifique, de  la  méthode  expérimentale,  de  la  soumission 
devant  le  fait.  Conformément  à  ceUe  méthode,  mon 
esprit  ne  peut  pas  ne  pas  tenir  compte  d'un  fait, 
c'est-à-dire  d'une  réalité  constatée  et  constatable.  Ici, 
le  fait,  c'est  l'homme,  et  un  homme  déterminé,  un 
Français.  A  quoi  lui  sert  cette  pauvre  église  de  village? 
Regardez  autour  de  vous.  Elle  est  le  point  d'attache 
pour  les  grandes  relâches  de  la  vie.  Pendant  des  années 
et  des  années,  nous  pouvons  caboter  à  droite  et  à 
gauche,  naviguer  assez  doucement  de  port  en  port  ;  ce 
que  nous  avons  appris  en  morale,  les  habitudes  de 
notre  profession,  les  mœurs  générales  nous  offrent  des 
ancres,  des  cordages,  des  liens  secondaires  et  suftisanls 
pour  la  vie  de  tous  les  jours  ;  mais  rien  de  cela  ne 
vaut  pour  les  circonstances  capitales,  pour  ces  circons- 
tances qui  justement  ne  ressemblent  à  rien  et  devant 
lesquelles  nous  nous  trouvons  pris  au  dépourvu.  C'est 
un  fait  qu'à  ces  moments-là,  très  souvent,  les  plus  fri- 
voles, les  plus  durs,  les  plus  prosaïques,  tous  ceux  qui 
semblaient  le  plus  loin  de  l'émotion  religieuse,  se 
jettent  dans  l'église,  y  trouvent  un  appui,  ne  le  trou- 
vent que  là.  Pourquoi  donc,  sous  ces  vieilles  pierres. 


384 


glisser  (comme  on  l'a  fail  déjà,  çà  et  là,  cl  comme  sur 
des  milliers  de  points  on  se  prépare  à  le  faire)  une  car- 
touche de  dynamite  ? 

C'est  bien  dommage  qu'il  ne  soit  pas  possible  d'ap- 
porter à  la  tribune  de  la  Chambre,  pour  tout  discours 
sur  celte  cjueslion  des  églises,  une  pensée  de  Pascal, 
suivie,  sans  plus,  d'un  bref  commentaire!  Ce  serait 
élégant,  mais  ce  serait  déraisonnable.  Pour  tout  dire, 
en  un  mot,  je  crois  que  l'on  rirait.  C'est  fatal,  cela 
tient  au  contraste  trop  fort  qu'il  y  a  entre  la  masse  des 
idées  nobles  et  sincères  qu'un  si  grand  nom  éveille  et 
l'atmosphère  un  peu  théâtrale  ou  d'autre  fois  prosaïque 
qui  enveloppe  une  tribune  parlementaire.  Ces  grandes 
disproportions  font  toujours  rire.  C'est  sans  doute  pour 
éviter  cet  inconvénient,  qu'un  Emmanuel  Arène, 
s'il  croyait  devoir  citer  l'auteur  des  Pensées,  ne  man- 
quait jamais  de  l'appeler  ce  brave  Pascal.  Il  essayait  de 
dégrader  ce  grand  homme  pour  le  mettre  à  sa  taille. 
J'aime  luieux  m'abstenir.  C'eût  été  bien,  pourtant,  de 
rappeler  aux  méditations  de  mes  collègues  cette  simple 
ligne  :  «  Le  propre  de  chaque  chose  doit  être  cherché  ; 
le  propre  de  la  puissance  est  de  protéger.  » 

(17)  Oh  trouverons-nous,  si  l'Eglise,  esL  fermée,  cette 
satisfaction  quelle  donnait  à  l'inquiétude  mystique... 

J'entends  bien  qu'un  certain  nombre  des  adversaires 
de  l'église  ne  pouvant  pas  nier  qu'il  y  a  dans  l'huma- 
nité un  besoin  religieux  nous  disent  :  Soit  !  nous 
aurons  une  religion,  mais  une  religion  nouvelle.  «  Dès 
maintenant,  il  v  a  chez  nous,  déclare  M.  Jaurès,  aux 
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applaudissements  de  la  majoiilé,  autre  chose  que  la 
survivance  des  anciennes  croyances  ;  il  y  a  dans  notre 
effervescence  démocratique  l'allestalion  d'une  croyance 
nouvelle...»  Mais  M.  Augagneur,  dans  le  banquet 
annuel  de  l'Association  Nationale  des  Libres  Penseurs, 
affirme  que  «  désormais  la  guerre  est  entre  ceux  qui 
croient  et  ceux  qui  ne  croient  pas  »  et  qu'  «il  faut 
s'attaquer  à  l'idée  religieuse  elle-même  ». 

Sur  cette  question  de  la  nécessité  de  tenir  compte  du 
sentiment  religieux,  les  radicaux,  radicaux-socialistes 
et  socialistes  sont  profondément  divisés.  11  faudra 
qu'ils  s'expliquent;  il  faudra  que  nous  sachions  ceux 
qui  ont  reconnu  en  eux  et  dans  l'humanité  le  senti- 
ment du  divin  et  ceux  qui  nient  l'y  découvrir.  Et  ceux 
qui  ont  reconnu  la  réalité  de  ce  sentiment,  il  faudra 
qu'ils  nous  disent  comment  ils  entendent  le  satisfaire... 
En  tout  cas  ces  derniers  se  rendent  bien  compte  qu'une 
pareille  entreprise,  si  elle  doit  aboutir,  sera  l'œuvre  de 
plusieurs  générations.  Rappelez-vous  le  temps,  les 
travaux,  les  laboratoires  nécessaires  pour  établir  une 
loi  d'ensemble  en  physique.  Que  sera-ce  pour  établir 
un  ordre  immense  qui  doit  régner  sur  toutes  les  puis- 
sances religieuses  de  notre  êtreP  Ah  !  nous  ne  sommes 
plus  au  temps  où  l'on  pouvait,  comme  un  Michelet, 
comme  un  Quinet,  croire  que  la  maison  allait  être  en 
rien  de  temps  reconstruite  !  Eh  bien  !  en  attendant  ce 
nouvel  et  problématique  édifice,  allons-nous  laisser 
plusieurs  générations  exposées  à  toutes  les  intempéries.'^ 


(i8j  ..,  Le  simple  fait  que  ces  murailles  chargées  de 
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sensibilité  orientent  hi  pensée  est  un  élément  inapprécia- 
ble de  lu  philosophie  du  village. 

Le  plus  souvent,  l'église  satisfait  un  besoin  senti. 
Ne  fùt-il  pas  senti,  ce  besoin  existe.  Si  l'église,  un 
jour  de  surprise,  tomije,  le  village  va  travailler  à  la 
reconstruire.  En  la  relevant,  il  y  placerait  les  plus 
beaux  débris,  les  joyaux  de  la  morte...  Vous  secouez  la 
tête,  vous  me  dites  que  l'église  se  meurt,  que  vous 
avez  entendu  ses  derniers  chants  et  que  vous  ne  les 
avez  pas  compris.  Mais  ne  reslât-il  qu'un  fidèle,  il 
faudrait  la  maintenir.  N'en  restât-il  plus,  il  le  faudrait 
encore,  car  elle  revivra  demain. 

Ce  n'est  pas  un  argument  que  de  dire  :  a  Ainsi  l'a 
voulu  la  majorité  d'un  conseil  municipal.  »  Il  n'est  pas 
permis  à  une  génération  de  détruire  les  richesses,  les 
ressources  du  sol  où  elle  est  campée,  pas  plus  qu'il 
n'est  permis  à  une  caravane  de  souiller  ou  de  combler 
le  puits  qu'elle  va  quitter  à  la  prochaine  aurore. 


(ig)  M.  Jacques-Louis  Dumesnil.  — C'est  absolunienl 
inexact. 

Voici  le  témoignage  d'un  journaliste  de  talent, 
M.  Jean  Clair-Guyot,  qui  a  vu,  de  ses  yeux  vu,  les 
faits  que  je  dénonce  : 

«  Les  faits  scandaleux  de  Grisy-Suisnes  rapportés  à 
la  tribune  par  M.  Barres  sont  rigoureusement  exacts. 
J'en  ai  été  le  témoin.  Je  les  ai  rapportés  moi-même 
fidèlement  dans  VEcho  de  Paris.  L'administration  s'en 
est  émue.    Il  y  a   même   eu   un  début  d'enquête.   Et 
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quelle  enquiHe  !  On  a  coaiinencé  par  le  curé;  on  a 
voulu  lintimider  en  lui  faisant  déclarer  qu'il  était 
mon  informateur.  Quand  on  a  su  dans  Grisy  que 
c'était  bien  moi  qui  de  mes  yeux  avait  vu,  on  s'est 
gardé  de  me  convoquer,  el  l'enquête  en  est  restée  là  !  » 

(20j  Ces  églises..,  les  seuls  édifices  idéologiques  qu'ait 
le  peuple,  c'est-à-dire,  les  seuls  chargés  uniquement 
d'idées  qui  ne  représentent  pas  de  la  besogne . 

Les  seuls  qu'ait  le  peuple  et  supérieurs  certes  à 
ceux  qu'invente  la  masse  vulgaire  des  heureux  de  ce 
monde.  Tous  les  soirs,  tous  les  théâtres  de  Paris  distri- 
buent à  la  foule  qui  ne  s'élonnc  pas  et  qui  bien  plus, 
s'y  plait,  des  tableaux  où  il  n'y  a  ni  respect  de  l'hon- 
neur, ni  fidélité  à  l'amillé  chez  les  hommes,  ni  chasteté 
chez  les  femmes,  ni  regret  des  fautes,  ni  désir  de  per- 
fectionnement. Ne  faut-il  pas  qu'il  y  ait  au  monde  un 
Heu  qui  nous  ouvre  la  source  du  cœur,  qui  fortifie  nos 
liens  avec  les  morts  et  avec  ceux  qui  viendront,  qui 
nous  fasse  sentir  les  vivants  comme  des  frères? 

Ce  lieu  existe  jusqu'à  cette  heure  dans  la  plus  misé- 
rable bourgade.  Très  souvent,  c'est  le  plus  beau  des 
palais  que  peut  rêver  un  grand  artiste.  Fût-il  le  plus 
misérable  abri,  je  le  respecte.  Il  est  impossible  c|u'un 
digne  intellectuel  n'ait  pas  une  affection,  une  vénéra- 
tion pour  le  lieu  qui  ne  veut  servir  qu'à  l'esprit.  Un 
jour,  à  Lausanne,  par  simple  curiosité,  je  suis  entré 
sous  une  tente  dressée  dans  une  prairie  par  l'xVrmée  du 
Salut.  J'y  ai  trouvé,  mêlées  aux  plus  déconcertantes 
platitudes,  d'extraordinaires  émotions,  et  je  n'ai  pas 
fini  d'y  réfléchir. 
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Dans  un  sanctuaire,  nous  satisfaisons  les  idées  qui 
nous  ont  menés  au  pied  de  l'autel  et,  plus  lentement, 
des  idées  qui  sont  en  nous  et  qui  ne  savent  pas  ce 
qu'elles  viennent  faire  là.  11  est  possible  que  dans 
l'église  tontes  les  exigences  de  votre  esprit  ne  soient 
pas  satisfaites  ;  il  est  possible  que  plusieurs  d'elles 
soient  choquées,  mais  vous  y  trouverez  encore  assez  : 
votre  cœur  sera  gagné,  voire  enthousiasmé,  et  votre 
raison  raisonnante  suivra,  car  l'esprit  qui  veille  là-dedans 
possède  la  force  d'imposer  à  une  immense  armée 
d'hommes  et  de  femmes  le  sacrifice,  comme  une 
condition  régulière  de  vie  heureuse.  Ici  règne  incontesta- 
blement une  puissance  bienfaisante,  la  plus  haute  idée. 


[21)  Je  suis  venu  défendre  à  celte  tribune  léijllse  de 
village  au  même  titre  que  je  défendrais  le  Collèye  de 
France. 

C'est  à  la  civilisation  qu'il  faut  s'intéresser,  si  l'on 
n'a  pas  le  sens  de  Dieu  et  si  l'on  est  rassasié  du  moi. 
Eh  bien  !  la  civilisation,  où  est-elle  défendue  aujour- 
d'hui? 

Dans  les  conseils  d'administration?  Je  ne  suis  pas 
de  ceux  qui  le  croient. 

Elle  est  défendue  dans  les  laboratoires  et  dans  les 
églises. 


(22J  JSous.   artistes,   (jui  avons  trouvé    auprès    de    ces 
modestes  sanctuaires  tant  de  sensation  d'art. 


Combien  de   chefs-d'œuvre  les  églises  de 
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ont  suscités,  depuis  le  scrupuleux  portrait  tracé  par 
Corot  de  la  cathédrale  de  Chartres,  jusqu'aux  fantaisies 
inspirées  à  Claude  Monet  par  les  jeux  de  la  lumière 
dans  la  dentelle  de  pierre  cjui  pare  celle  de  Rouen  ; 
depuis  le  touchant  clocher  de  Gréville,  retracé  par 
Millet  avec  une  émotion  qui  ressemble  à  de  la  piété 
filiale,  jusqu'aux  subtiles  variations  de  Sislcy  sur  l'os- 
sature capricieuse  de  la  nef  de  Morct,  de  ses  arcs- 
boutants  et  de  sa  tour  lleuronnée.  »  Ainsi  parle  Etienne 
Moreau-Nélaton  dans  la  préface  des  Églises  de  chez 
nous,  et  il  ajoute  : 

«  Ce  n'est  pas  seulement  l'exlérieur  de  l'église  qui, 
séduisant  les  artistes,  leur  inspire  de  poétiques  créa- 
tions ;  ce  sont  aussi  les  lignes  majestueuses  des  voûtes 
aériennes  ;  c'est  la  pénombre  des  chapelles  éclairées 
comme  à  regret  par  des  jours  lointains  ;  ce  sont  les 
colonnades  sveltes  et  les  piliers  massifs,  baignant  dans 
une  lumière  radieuse  on  bien  enveloppés  de  ténèbres 
transparentes,  qui  ensorcellent  leur  œil  et  allument 
dans  leur  âme  un  enthousiasme  fécond.  » 

Je  ne  sais  plus  de  qui,  peut-être  du  peintre  Emile 
Bernard,  peut-être  de  Jacques-Emile  Blanche,  j'ai  lu  des 
notes  sur  les  paysages  d'églises  auxquels  demeure 
attachée  la  mémoire  des  grands  artistes  qui  les  ont 
porlraicturés.  C'est  un  travail  plein  d'agrément  et  fort 
persuasif  qu'il  faudi'ait  que  quelqu'un  conduisit  à 
bonne  Un,  un  beau  chapitre  d'un  livre  qui  pourrait 
avoir  pour  titre  :  Les  Paysages  insinralears. 

(aS)  Les  archéologues  signent  la  pétition. 

Voici     une     lettre    où    le    savant    professeur    du 
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Collège  de  France,  M.  Camille  JuUian,  l'auleur  de 
YHisloire  Je  la  Gaule,  exprime  avec  l'autorité  que  tout 
le  monde  lui  reconnaît  le  sentiment  de  notre  jeune  et 
admirable  école  d'archéologie  à  l'égard  de  nos  églises, 
«  ...  Un  mouvement  de  rénovation  s'est  dessiné 
depuis  quelques  années  dans  nos  études  d'archéologie 
nationale  et  médiévale.  M.  Brutails  a  fait  en  Gascogne 
ce  que  M.  de  Lasteyrie,  son  maîlre  et  ami,  a  fait  pour 
l'architecture  religieuse  de  toute  la  France,  ce  que 
M.  Mâle  a  fait  pour  l'iconographie  chrétienne,  ce  que 
M.  Lefèvre-Pontalis  a  fait  pour  nos  cathédrales  les 
plus  voisines,  et  ce  que  M.  Bégule  vient  de  faire  pour 
les  vitraux  du  Lyonnais  et  M.  Boinet  pour  la  statuaire 
de  Bourges.  Le  Manuel  de  M.  Enlart  a  été,  pour  ces 
études,  un  guide  précieux.  Tous  les  savants  se  sont 
mis  à  inventorier  les  moindres  débris  laissés  sur  le  sol 
de  France  par  l'art  religieux  du  Moyen  Age  ;  ils  ont 
cherché  à  les  décrire,  à  les  reproduire  avec  une  exacti- 
tude scrupuleuse...  Et  puis,  ils  ont  su  analyser  ces 
débris,  les  comparer,  les  classer,  déduire  de  ce  travail 
une  manière  de  les  dater  dans  les  siècles  ou  de  les 
grouper  en  écoles,  et,  enfin,  apprécier  la  pensée  morale 
qui  les  a  inspirés.  Car  dans  l'œuvre  de  tous  ces 
hommes,  s'il  y  a  l'analyse  et  la  pierre  au  début,  il  y 
a  la  synthèse  et  l'àme  à  la  fin.  Et  c'est  l'esprit  du 
Moyen  Age  qui  a  fini  par  se  dégager  de  leurs  travaux. 
»  Le  mouvement  de  protoclion  inauguré  et  dirigé  par 
M.  Maurice  Barrés  s'est  produit  en  dehors  de  ces  re- 
cherches d'érudition.  Mais  il  a  concouru  au  même  but. 
Et  je  vois  que  maintenant  ces  deux  genres  d'elTorls 
vont  s'unir  pour  une  tâche  commune.  Je  ne  crois  pas 
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qu'il  Y  en  ait  une  plus  utile  à  la  connaissance  histo- 
rique de  notre  pays.  D'autres  ont  dit  le  bienfait 
qu'elle  pourra  être  pour  sa  vie  artistique  ou  sociale. 
Qu'il  me  suffise  d'en  rappeler  la  portée  purement 
scientifique. 

»  Une  église,  c'est  ce  qu'il  y  a  d'ordinaire  de  plus 
ancien  dans  le  territoire  de  nos  communes.  11  est  rare 
que  le  monde  celtique  ou  romain  ait  laissé  autre  chose, 
dans  la  plupart  d'entre  elles,  que  des  débris  invisibles. 
Le  passé  romain,  sauf  quelques  rares  édifices,  ne  se 
voit  pas.  Etiam  periere  ruinœ.  Le  passé  chrétien,  mé- 
diéval, se  voit  toujours.  Aucune  commune  ne  manque 
de  son  église.  Par  là  même,  la  commune  touche  à  son 
passé,  le  continue  et  unit  sa  vie  à  celle  de  quinze  siècles 
disparus.  Elle  est,  l'église,  le  lien  le  plus  fort  qui 
enchaîne  les  générations  successives  d'une  môme  société 
en  une  famille  éternelle.  La  place  même  qu'elle  occupe 
marque  d'ordinaire  le  berceau  de  la  société  rurale.  Les 
vieilles  églises  des  campagnes  et  de  la  banlieue  pari- 
sienne dressent  au  point  précis  où  s'est  bâtie  la  ville 
gallo-romaine  qui  a  créé  le  domaine  destiné  à  devenir 
paroisse  et  bourgade.  11  y  a  du  passé  non  pas  seule- 
ment dans  l'éditice,  mais  dans  le  sol  qu'il  recouvre. 

»  La  plupart  de  ces  églises  sont  faites  d'éléments 
très  divers  :  j'en  ai  vu  beaucoup  qui  portent,  encastrés, 
des  débris  romains,  des  inscriptions  latines.  Presque 
toutes  ont  à  la  fois  des  parties  romaines  et  des  parties 
gothiques.  Elles  ressemblent  à  Pâme  de  nous  tous,  où 
se  mêlent,  à  notre  insu,  du  génie  latin  et  de  la  pensée 
chrétienne. 

»  La  tâche  des  archéologues   est  de  rechercher  les 
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différents  àpes  de  construction,  de  faire  l'anatomie  des 
églises.  Mais  le  devoir  des  patriotes  est  de  les  garder 
pieusement,  pour  l'archéologie,  qui  travaille  sur  elles, 
pour  la  fraternité  française,  qui  s'est  formée  autour 
d'elles.  Et  il  ne  s'agit  en  cela  ni  de  faire  acte  de 
catholique  ni  de  suivre  la  direction  d'un  parti. 
L'église,  à  l'heure  actuelle,  doit  être  vin  enclos 
réservé,  consacré  au  double  idéal  de  la  science  et  do 
l'accord  social. 

»  Voilà  pourquoi  nous  nous  réjouissons  tous  de  ce 
qui  se  l'ait  et  de  ce  qui  se  dit  sur  elle.    « 

Ajoutons,  pour  compléter  ce  tableau  de  l'activité  de 
notre  jeune  école  d'archéologie,  que  M.  JuUian  donne 
au  collège  de  France  une  série  de  leçons  sur  les  églises 
en  tant  que  monuments,  sur  les  idées  qui  ont  présidé 
au  choix  de  leurs  sites  et  de  leurs  noms,  et  sur  leur 
place  dans  la  vie  collective  de  la  société  municipale.  Ce 
n'est  pas  pour  lliistorien  de  la  Gaule  s'écarter  de  son 
grand  ouvrage.  C'est  se  préparer  à  traiter  du  rôle  du 
christianisme  dans  l'empire  romain.  M.  Jullian  ne 
croit  pas  que  le  christianisme  ait  été  la  cause  de  la 
chute  de  l'Empire.  Au  contraire,  l'église  a  marqué 
dans  une  ville  la  place  d'un  foyer  nouveau  ;  (il  y  avait 
une  cathédrale,  caput  d'une  ville;  ce  que  la  ville 
païenne  n'avait  pas  et  ce  qui  est  nouveau.  Et  de  même, 
le  christianisme  en  unissant  à  un  seul  Dieu  la  vie  de 
1  Empire  romain  lui  a  donné  une  impulsion  nouvelle. 

Voici  la  conclusion  de  M.  Jullian  sur  cette  question 
de  la  formation  des  églises  :  «  L'église  est  le  lieu  de  la 
terre  où  une  cité  des  hommes  se  transforme  en  un 
quartier  de  la  cilé  de  Dieu.  » 
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(24)  Les  Ulléraleurs  et  les  églises. 

C'est  bien  que  les  architectes,  les  sculpteurs,  les 
peintres,  les  verriers,  les  orfèvres  interviennent.  Eux 
qui  furent  toujours  les  collaborateurs  et  les  décorateurs 
du  catholicisme,  ils  ne  peuvent  laisser  ruiner  leurs  mo- 
dèles et  leurs  propres  ouvrages.  Mais  il  s'agit  d'obtenir 
que  l'intelligence  française  réagisse  sous  des  coups  cjui, 
sans  la  viser  directement,  l'atteignent.  On  attend  que 
nos  intellectuels,  avec  leurs  moyens  propres,  plus 
qu'aucun  autre  décisifs  pour  la  propagande  du  senti- 
ment et  des  idées,  appuient  nos  ouvriers  d'art.  Je  fais 
appel  aux  jeunes  écrivains.  Point  n'est  besoin  qu'ils 
aillent  désormais  à  Venise,  à  Tolède  pour  voir  mourir 
la  beauté...  IMais  non,  je  me  reprends,  ne  parlons  pas 
de  beautés  qui  meurent  :  des  images  divines  veulent 
vivre  et  nous  appellent  au  secours.  C'est  aux  poètes, 
aux  philosophes,  à  tous  les  intellectuels  de  proclamer 
que  nos  églises  sont  au  premier  rang  de  nos  richesses 
de  civilisation  et  qu'ils  ne  laisseront  pas  détruire  ces 
sources  de  vie  spirituelle.  C'est  à  eux,  avant  tous,  à 
celte  heure,  de  prendre  garde  et  de  défendre  l'Esprit 
contre  la  Bête.  Qu'ils  fassent  leur  examen  de  conscience 
et  qu'ils  disent  s'ils  veulent  rester  seuls  au  village  en 
face  du  café  du  Commerce. 

C'est  entendu.  A  Paris,  ils  peuvent  croire  qu'ils 
trouveront  des  musées,  des  salles  de  concert,  des  chaires 
professorales,  des  assemblées  de  toutes  sortes  où  se 
réfugie  cette  grande  poésie  qui  remplissait  la  cathé- 
drale. Mais  au  village  ?  L'ensemble  des  questions  que 
le  café  du  Couunercc  agite  ne  peut  pas  arriver  à  nous 
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faire  prendre  noire  parti  de  la  deslruclion  d'un  lieu  où 
la  curiosité  des  plus  humbles  s'élevait  si  haut,  où  le 
plus  modeste  était  guidé,  mis  en  rapport  avec  l'ordre 
universel. 

Je  ne  doute  pas  de  leurs  réponses.  Que  de  signes 
favorables  déjà  dans  la  plus  récente  production  litté- 
raire !  Nous  en  avons  assez  de  l'IiumaniLé  étriquée  où 
des  médiocres  au  cœur  glacé  et  incapables  de  cataloguer 
tous  les  faits  voulaient  nous  enfermer.  Élargissons  notre 
regard. 

Ces  mêmes  jeunes  troupes  désintéressées  qui  auraient, 
à  d'autres  moments,  combattu,  rejeté  un  catholicisme 
oppressif,  s'irritent,  sont  écœurées  des  insipides  décla- 
mations de  l'anticléricalisme.  Elles  n'acceptent  pas  que 
l'on  travaille  à  tarir  les  vieilles  sources  de  la  France. 
Elles  se  rassemblent  d'instinct  pour  faire  face  à  la  Bar- 
barie. Je  voudrais  tracer  ici  le  tableau  de  la  littérature 
nouvelle  que  je  salue  et  d'où  s'élève,  plus  ou  moins 
haut,  la  grande  flamme  spirituelle  que  le  café  du  Com- 
merce ne  voit  pas,  une  flamme  que  nous  serions  bien 
imprévoyants,  nous  autres,  artistes  et  gens  de  lettres, 
de  ne  pas  protéger,  car  c'est  dans  son  rayonnement 
que  nous  pouvons  le  mieux  poursuivre  tous  nos  songes. 
C'est  autour  de  cette  flamme  que  la  tribu  primitive 
s'étendait  pour  dormir  :  elle  irrite  la  bête,  mais  la 
tient  à  distance. 


(25)  Ce  serait  jolie  de  croire  que  la  déesse  Raison  ins- 
tallée dans  l'église,  l'église  durerait. 

Pour  qu'elle  subsiste,  il  faut  que  subsistent  son  con- 
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lenu,  son  culte,  car  une  église  désaffectée,  sans  fidèles, 
sans  prières,  sans  l'Eucharistie,  se  meurt  et  bientôt 
ne  sera  plus  qu'nn  coûteux  embarras. 


(26)  On  se  les  arrache  nos  églises. 

On  veut  les  défendre  mC'nie  contre  les  curés  ! 
M.  Théodore  Reinach  a  osé  parler  à  la  Chambre  des 
((  Vandales  en  soutane  ».  Les  sectaires  anticléricaux 
(jui  appellent  de  leurs  vœux  plus  ou  moins  avoués  la 
destruction  des  églises  croient  m'embarrasser  en  me 
disant  qu'il  y  a  un  curé,  je  ne  sais  où,  qui,  d'accord 
avec  l'inspecteur  des  beaux-arts,  aurait  abîmé  de 
vieilles  fresques  et  puis,  autre  part  encore,  un  second 
curé  qui  aurait  mis  au  rancart,  en  lui  écorchant  le  ne/, 
la  statue  charmante  d'une  sainte.  (Sur  ce  second  point, 
toutefois,  je  me  demande  s'il  n'y  a  pas  eu  confusion 
et  s'il  ne  s'agit  pas  de  la  statue  d'Emile  Zola,  un  saint 
blocard,  comme  vous  savez,  qui,  d'après  Paul-Yacin- 
thc  Loyson,  a  été  précipité  dans  les  oubliettes  les  plus 
noires  du  Grand-Palais  par  l'administration  des  beaux- 
arts).  J'ignore  ce  qu'il  en  est  de  ces  deux  cas.  Admet- 
tons qu'ils  soient  exacts.  On  y  verra  des  faits  d'igno- 
rance, non  de  méchanceté.  C'est  tout  différent.  C'est 
la  maladresse  de  gens  chez  qui  le  sentiment  de  l'art 
fait  défaut  ;  mais  chez  les  autres  éclate  la  volonté  de 
faire  de  la  peine,  une  rage,  un  système  de  destruction. 

C'est  ce  que  ne  paraît  pas  avoir  compris  mon  collè- 
gue à  la  Chambre,  M.  Georges  Ponsot,  dans  un  plai- 
sant article  publié  dans  la  Petite  République  du  8  sep- 
tembre,   sous  ce  titre   :    «  Défendons,   nous    aussi,   les 
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églises.  »  (ileorges  Ponsol  csl  lioninie  d'esprit  cl  blo- 
card  de  son  élat.  Il  reprend  un  ihènie  que  Huysmans 
ne  se  lassait  pas  d'exploiter  :  le  mauvais  goût  des 
catholiques,  el,  spécialemenl,  de  nos  cnrés  de  campa- 
gne. Il  nous  les  représente  «  les  manches  retroussées, 
armés  de  pinceaux  de  toutes  les  dimensions,  suivis 
d'enfants  de  chœur  portant  des  pots  de  ripolin.  Ils  font 
le  tour  de  l'église.  Une  rage  sacrée  les  anime.  Ils 
habillent  les  statues  !  » 

Fort  bien,  mon  cher  collègue  ;  mais  il  ne  pensent 
pas  à  mal.  C'est  beaucoup.  Vous  me  dites,  pour 
conclure  votre  article  que  je  reconnais  n'avoir  pas  pu 
lire  sans  rire  :  «  Nous  sommes  avec  vous  pour  protéger 
l'église  de  village  ;  nous  apportons  une  loyale  collabo- 
ration à  l'œuvre  que  vous  avez  entreprise.  Avec  vous 
nous  protégerons  les  églises  contre  l'épicier  de  Bornel.  » 
Et  moi,  je  suis  très  disposé  à  souhaiter  avec  vous, 
avec  tout  le  monde,  que  dans  les  séminaires  on  reçoive 
des  notions  d'archéologie  et  qu'un  apprenne  à  moins 
aimer  les  plâtres  de  la  rue  Salnt-Sulpice.  Mais  consta- 
tons que  ce  mancpie  de  goût  a  été  partagé  par  tout  le 
monde,  et  s'il  est  vrai  qu'on  peut  retrouver  sur  le 
grenier  des  presbytères  des  saints  mis  à  la  réforme  et 
bien  plus  beaux  que  ceux  installés  à  leur  place,  avouons 
qu'il  n'y  a  pas  de  grenier  bourgeois  où  l'on  ne  puisse 
trouver  de  petits  objfts,  des  pendules,  des  cadres,  des 
meubles  infiniment  plus  agréables  que  ceux  qui  déco- 
rent le  grand  salon  du  bas.  Faute  de  goût  n'est  pas 
crime.  Et  reconnaissons  que  si,  en  dépit  d'erreurs 
vénielles,  nos  richesses  d'art,  en  grande  masse,  sont 
restées  dans  nos  églises,  il  faut  en  remercier  le  clergé. 
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Ce  que  nous  flétrissons  chez  les  Accroupis  de  Ven- 
dôme, chez  l'épicier  de  Bornel,  chez  les  hlackboulésde 
Moulins-les-Noyers,  chez  les  dynamiteurs  de  Cin- 
queux,  de  Grisy-Suisnes,  en  un  mot  chez  la  Bêle, 
c'est  la  méchanceté,  le  désir  de  brimer  une  minoxMlé, 
le  besoin  de  faire  de  la  peine,  une  ardeur  malsaine, 
inexplicable  (un  sadisme),  à  oflcnser  ce  que  les  autres 
vénèrent,  et  c'est  enfin  une  conspiration  (que  je  ne 
vois  nulle  part  dans  le  clergé)  pour  jeter  bas  l'ensem- 
ble do  noire  architecture  relii^ieuse. 


(27)  Sommes-nous  là  devant  un  mol  d'ordre  de  l'anli- 
catholicisme  ? 

Je  lis  dans  le  Radical,  organe  ofTiciel  du  parti  radi- 
cal et  radical -socialiste,  l'article  suivant  qui  est  un 
appel  à  la  confiscation  des  églises  :  ((  Comme  prépara- 
tion à  la  République  sociale,  on  pourrait  commencer  à 
organiser  l'usage  commun,  simultané  des  édifices  d'édu- 
cation sociale  et  sentimentale  que  sont  les  églises  de 
France.  Ne  serait-ce  pas  un  merveilleux  spectacle  de 
fraternité  pratique  de  montrer  tour  à  tour,  dans  ces 
vastes  édifices  communs,  la  parole  édifiante  des  di- 
verses morales,  s'élevant  pour  magnifier  les  plus  hautes 
conceptions  de  la  vertu  humaine  ?  C'est  en  organisant 
ainsi  devant  les  familles  la  concurrence  morale  des 
diverses  prédications  que  l'on  sollicitera  la  réflexion 
des  consciences,  une  active  impulsion  de  la  vie  inté- 
rieure. Les  catholiques  se  prétendent  d'excellents 
apôtres  de  bonne  volonté  humaine,  mais  ils  gardent 
avec  égoïsme  l'usage  d'édifices  qui  appartiennent  cepen- 
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danl  à  tous.  Ils  s'en  servent  pour  la  propagande  élec- 
torale. Ils  en  font  des  officines  de  parti.  Il  est  temps 
que  le  parti  républicain  complète  la  loi  de  séparation 
par  une  loi  réglant  la  mise  à  la  disposition  de  toutes 
les  prédications  morales  des  édifices  cpii  sont  la  pro- 
priété commune  du  peuple.  »  (Mai  191 2.) 

(28)  Je  leur  parle  de  la  pluie,  du  veut,.. 

On  parle  toujours  de  la  pluie,  des  tempêtes,  de  la 
neige,  des  années,  contre  lesquelles  nos  églises  ne  sont 
pas  protégées.  Il  y  faut  joindre  la  foudre,  l'incendie... 
La  commune  n'est  pas  obligée  à  souscrire  une  police 
d'assurance;  les  fidèles  non  plus  n'y  sont  pas  obligés. 
Et  voilà  l'église  en  péril.  Mais  supposons  que  les  fidèles, 
dans  leur  affection  pour  l'église,  consentent  à  souscrire 
une  police  et  à  payer  chaque  année  la  prime  d'assu- 
rances. C'est  toujours  la  commune,  puisqu'elle  est  pro- 
priétaire, qui  touchera  l'indemnité.  Et  alors,  quel 
moyen  d'obliger  la  commune  à  affecter  cette  indemnité 
à  la  reconstruction  de  l'édifice  .'* 

(29)  ...Un  sentiment  amer  de  leur  brutalité... 

Ils  croient  qu'ils  en  veulent  au  catholicisme.  A 
bien  voir,  la  plupart  d'eux  n'en  veulent-ils  pas  à  tout 
système  de  vie  où  régnent  le  sentiment  de  l'honneur, 
la  notion  du  sacrifice,  bref,  l'esprit  héroïque?  Leur 
idéal,  c'est  le  moindre  effort,  un  bien  être  vulgaire. 
Et  par  exemple,  j'ai  constaté  maintes  fois  qu'il  est 
impossible  d'intéresser  à  la  question  des  églises  les  gens 
qui  haussent  les  épaules  devant   la   question  d'Alsace- 
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Lorraine.  (Bien  entendu,  je  parle  des  Français  nés 
catholiques.  Quant  aux  Français  nés  protestants  que 
n'émeut  pas  la  détresse  de  nos  églises,  on  n'en  peut 
pas  conclure  qu'ils  manquent  du  sens  de  la  vénération 
Ils  l'occupent  ailleurs.) 

(3oj  //  leur  arrive  de  reconnaiire  aux  catholiques  quel- 
ques supériorités. 

L'attitude  des  catholiques  ahandonnant  leurs  ri- 
chesses plutôt  que  de  renoncer  à  aucune  de  leurs  idées. 
et  se  réjouissant  de  récupérer,  au  prix  des  plus  grandes 
pertes  matérielles,  la  liberté  de  leurs  choix  épiscopaux, 
en  a  imposé  à  leurs  adversaires  même  comme  un  fait 
de  désintéressement  héroïque, 

['Si)  Ils  se  mirent  d'accord  pour  constater  qu'en  dehors 
du  monde  religieux  on  n'obtenait  rien  qu'avec  de  l'argent 
et  des  rubans. 

On  cause,  on  constate,  on  ne  conclut  pas;  chacun 
s'en  va  de  son  côté.  Mais  permettez,  une  fois  qu'on  est 
seul,  il  faut  bien  réfléchir.  Ces  dévouements  catho- 
liques ne  sont  pas  des  produits  du  hasard,  des  lusus 
naturœ,  des  jeux  de  la  nature.  Ils  sont  des  résultats. 
Nous  sommes  là  en  face  d'âmes  soutenues  par  une  force 
morale,  par  l'Eucharistie.  L'Eucharistie  est  efficace. 
Voilà  un  fait  et  qui  jette  du  trouble  dans  nos  idées 
claires...  Je  me  rappelle  un  bout  de  dialogue  entre 
Renan  et  Sainte-Beuve  : 

—  Il  y  avait  des  esprits  forts  au  temps  de  saint 
Louis,  di.sait  Renan. 
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Et  l'an  Ire  de  répondre  : 

—  Ce  n'esl  jamais  si  ditïicile  d'être  esprit  fort. 
La  diflicullé,  quelque  système  que  nous  ayons  adopté, 
c'est  d'être  toujours  prêts  à  accueillir  les  faits. 

(Sa)  De  nombreux  radicaux  inapporlenl  leur  signa- 
ture. 

Si  l'on  veut  comprendre  la  pensée  politique  de  cer- 
tains ennemis  du  catholicisme  qui  signent  en  faveur  des 
églises,  j'imagine  qu'il  faut  avoir  présente  à  l'esprit  la 
pensée  de  la  Convention  et  de  Robespierre  :  «  Tous  les 
hommes  d'Etat  qui  avaient  la  charge  de  conduire  les 
destinées  de  la  Révolution,  ont  blâmé  la  déchristiani- 
sation comme  une  lourde  erreur  et  presque  comme  un 
crime. . .  Robespierre,  traduisant  l'opinion  de  l'immense 
majorité  de  la  Convention,  s'opposa  à  la  déchristiani- 
sation pour  des  raisons  d'opportunité  à  la  fois  politiques 
et  sociales.  Le  philosophe  chez  lui  souhaitait  ardem- 
ment la  disparition  de  tous  les  cultes,  mais  le  législa- 
teur, l'homme  d'État,  savait  que  la  violence  ne  ferait 
que  les  consolider  et  deviendrait  fatale  à  la  Révolution. 
Le  législateur  prit  le  pas  dans  sa  conduite  sur  le  philo- 
sophe. »  (Albert  Mathiez).  —  Et  n'est-ce  pas  le  même 
esprit  qui  guidait  certains  radicaux,  quand,  à  l'étonne- 
ment  de  beaucoup  de  leurs  collègues,  ils  me  don- 
naient leur  signature  en  faveur  des  églises. 

(33)  C'est  une  mentalité  extraordinaire. 
Extraordinaire  et  assez  fréquente.  Ecoutez  plutôt  ce 
compte  rendu  d'une  séance  du  Conseil  municipal  de 
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Bourbourg,  dans  le  Nord,  Ici  (|u"il  m'a  été  commu- 
niqué par  un  jeune  avocat,  j\I.  Joseph  Belle,  qui  y 
assistait. 

Conseil  municipal  de  Bourbourg, 

Séance  du  ai  octobre  191 3. 

La  question  à  débattre  regarde  la  proposition  de 
classement  de  l'église.  M.  Longueval,  le  maire,  lit 
une  lettre  du  Sous-préfet,  qui  demande  l'avis  du 
Conseil  municipal.  Puis  (comme  toujours  en  pareille 
circonstance,  car  M.  le  Maire  ne  s'aventure  jamais  sur 
un  terrain  inconnu,  il  passe  la  parole  à  M.  Pilon, 
adjoint,  pour  expliquer  la  question). 

M.  PiLO>-.  —  On  nous  demande  de  donner  noire 
avis  sur  le  classement  du  chœur  de  l'église.  Il  paraît 
que  c'est  un  monument  curieux  qui  remonte  au 
xiii^  siècle.  Quels  sont  les  avantages  du  classement.»' 
L'État  intervient  pour  partie  dans  les  réparations, 
c'est  entendu,  mais  il  a  le  droit  de  nous  imposer  les 
réparations  qu'il  veut  et  qui  sont  parfois  considéraJjles. 
De  plus,  il  faudrait  envoyer  des  plans  et  des  photo- 
graphies qui  coûteraient  fort  cher.  Je  ne  suis  pas  du 
tout  partisan  du  classement. 

M,  HuRTREL.  —  Moi  non  plus.  Il  y  aura  certaine- 
ment un  jour  ou  l'autre  de  grosses  réparations  à  effec- 
tuer, il  vaut  bien  mieux  les  faire  à  notre  convenance. 
D'ailleurs  si  l'église  est  un  bâtiment  communal,  c'est 
un  joli  cadeau  qu'on  nous  a  fait  ! 

M.  Pilon.  —  Un  joli  cadeau  ;  vous  pouvez  le  dire  : 
et  nous  voilà  obligés  de  le  supporter,  malgré  nous. 
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Le  docteur  Milliez.  —  Je  m'en  moque  pas  mal  de 
l'église.  Je  n'y  vais  jamais  moi  I 

M.  HuRTREL.  —  Qui  donc  a  pris  l'initiative  de 
cette  demande  ?  Quelle  est  la  personne  qui  s'en  est 
occupée  ?  N'y  a-t-il  pas  une  société  qui  est  venue 
l'autre  jour  à  Bourbourg  ?  (Le  Comité  flamand  de 
France.) 

Le  Maire.  —  Oui,  ce  doit  ctrc  la  Commission  his- 
torique. 

M,  BuNs  (vétérinaire.)  —  Mais  n'y  avait-il  pas  une 
poignée  de  porte  qui  a  été  classée  dernièrement  ? 

M.  Victor  Vandenbrolcque  (ancien  maire,  véné- 
rable.'.) —  Si  !  On  l'a  envoyée  à  l'exposition  de  1900 
d'où  elle  n'est  pas  encore  revenue  1 

M.  Pilon. — Pardon,  elle  est  revenue  depuis  quelque 
temps  et  le  curé  l'a  enfermée  dans  son  cofîre-fort  à  la 
sacristie. 

M.  BuNS.  —  Pourquoi  'i>  On  pourrait  la  mettre  sur 
la  porte  de  l'église.  Il  paraît  que  cette  poignée  a  de  la 
valeur. 

M.  Pilon.  —  Peut-être  pour  certains.  Il  n'y  a  pas 
pour  quarante  sous  de  bronze  (sic),  mais  comme  la 
poignée  est  couverte  de  vert- de-gris,  pour  certaines 
personnes,  elle  a  beaucoup  de  valeur  (resic.) 

M.  Bons.  —  Alors,  qu'on  la  mette  au  musée  de  la 
ville. 

M.  MoRMENTTN.  —  Pour  qu'elle  soit  volée  comme 
les  collections  de  médailles. 

M.  Pilon.  —  Pour  ce  qui  est  de  l'église,  les  gens  de 
la  campagne  pourraient  aussi  payer  et  tous  ceux  qui 
pratiquent  le  culte. 
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La  discussion  devenant  très  confuse,  le  maire  met 
aux  voix  la  demande  de  classement  qui  est  repoussée 
par  quinze  voix  contre  une...  Voilà  les  maîtres  de  nos 
monuments  et  voilà  comment  ils  en  décident  la  mort. 


(34)  Je  vous  propose  de  classer  en  bloc  toutes  les 
églises  jusqu'à  Vannée  1800. 

Je  n'ignore  pas  que  de  bons  esprits  dénoncent 
comme  très  dangereux  le  classement  d'un  édifice.  A 
les  croire,  de  tous  les  vandalismcs,  le  pire,  c'est  celui 
des  architectes,  et  mieux  vaut  laisser  périr  une 
église  que  de  la  mettre  entre  les  mains  du  service  des 
monuments  historiques.  André  HaJlays,  Moreau- 
Nélaton,  entre  autres,  ont  publié  un  grand  nombre  de 
fails  attristants  qui  justifieraient  cette  thèse.  M.  Gustave 
Dupin  a  pu  m'adresser  en  iQiS,  dans  la  Renaissance 
contemporaine,  deux  lettres  ouvertes  où  il  affirme  que 
la  question  «  est  de  savoir  s'il  est  d'un  intérêt  ou 
d'une  moralité  quelconque  de  composer  avec  Bouvard, 
Pécuchet  et  Homais.  L'épicier  de  Bornel  est  légion  ; 
mieux  :  suffrage  !  Toutes  éventualités  sont  préférables 
à  une  abdication  et  à  un  déshonneur  inutiles.  On 
suffoque  dans  cette  humanitairerie  parlementaire, 
administrative  consciente  et  organisée.  Qu'elles  s'écrou- 
lent sur  nos  têtes,  les  voûtes  harmonieuses  élevées  par 
nos  pères.  Il  vaut  mieux,  pour  ce  que  vous  appelez  un 
domaine  spirituel  et  une  chose  sacrée,  mourir  en 
noblesse  et  en  beauté  que  de  vivre  en  carte.  » 

Cette  vue  contient  assez  de  vérité  pour  que  personne 
ne  puisse  complètement  s'y  soustraire.  Elle  pénètre 
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plus  ou  moins  l'esprit  de  tous  ceux  qui  examinent  la 
question,  et  moi-même,  jadis,  j'ai  prêché  celte  grande 
thèse  triste  :  «  Laissons  aller  à  la  mort  ce  qui  veut 
mourir.  »  Mais  il  s'agissait  de  Venise,  et  de  favoriser  le 
plaisir  des  esthètes.  Quand  nous  parlons  des  églises  de 
France,  c'est  leur  esprit,  la  réalité  qu'elles  protègent, 
le  contenu  et  le  contenant  que  nous  voulons  maintenir. 
Je  ne  puis  m'associer  à  ces  vœux  désespérés.  Je  dis 
c(u'il  faut  maintenir  et  augmenter  le  budget  des 
monuments  historiques,  mais  toutefois,  d'urgence,  le 
soustraire  au  bon  plaisir  des  architectes. 

Je  fais  mienne  la  réforme  que  préconise  André 
Hallavs,  de  remplacer  par  une  rémunération  fixe  et 
annuelle  les  honoraires  de  cinq  pour  cent  alloués  aux 
architectes  sur  les  travaux  exécutés.  «  Notre  mode  de 
paiement  est  absurde,  dit  le  critique  des  Débats.  Il 
encourage  les  architectes  à  laisser  les  édifices  tomber 
en  ruines,  afin  de  se  ménager  un  jour  à  l'occasion 
de  travaux  considérables  et  lucratifs.  C'est  ainsi  que 
les  restaurateurs  défigurent,  saccagent  et  détruisent 
tous  les  monuments  de  France,  les  uns  après  les 
autres.  »  Et  l'éminent  écrivain  va  jusqu'à  dire  :  «  Tant 
qu'on  n'aura  pas  rendu  les  architectes  inoffensifs,  nous 
hésiterons  à  augmenter  le  nombre  de  leurs  victimes.  » 

Ces  justes  critiques  valent  celles  qu'on  adresse  aux 
médecins.  Us  sont  bien  dangereux,  c'est  vrai,  mais 
ayez  un  malade,  vous  courez  chez  le  docteur  et  chez  le 
pharmacien. 


(35)  Dans  l'ancienne  France,  les  habitants  ne  partici- 
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paient  à  la  construction  et  a  l'entretien  des  églises  que  par 
des  aumônes  populaires. 

Et  si  parfois,  très  rarement,  ils  subissaient  de  ce  fait 
des  taxes  et  des  impositions,  elles  étaient  paroissiales, 
religieuses,  non  municipales. 


(36)  Allez  donc  reprendre  aux  communes  ce  qu'on  leur 
a  donné  sans  condition. 

Sans  condition,  oui,  mais  avec  des  conseils  et,  ne 
vous  en  déplaise,  fort  bons.  11  y  a  une  circulaire  de 
Briand  (du  17  avril  1906),  qui  est  une  des  cent  indica- 
tions sur  lesquelles  peuvent  méditer  ceux  qui  veulent 
le  comprendre.  Il  donne  des  moyens  aux  catholiques, 
c'est  certain,  et  d'un  air  fort  honnête.  Mais  ne 
seraient-cc  pas  des  moyens  dérisoires  !  Il  expose  qu'au 
moyen  des  sommes  réparties  à  chaque  commune 
(87  millions  par  an  provenant  de  la  suppression  du 
budget  des  cultes),  les  conseils  municipaux  pourraient 
dégrever  les  contribuables  d'une  somme  équivalente 
et,  par  ces  dégrèvements,  leur  permettre  de  subventionner 
le  culte...  Dans  son  esjnit,  celte  répartition  était  donc 
vine  subvention  indirecte  pour  les  dépenses  du  culte. 
(Mais  combien  de  communes  ont-elles  procédé  à  ces 
déirrèvemcnts  ?) 


(87)  Paissè-je  m'endormir  de  mon  dernier  sommeil  au 
bruit  des  temples  catholiques  s'écroulant  sous  les  coups  du 
marteau  populaire...  » 

Ainsi   écrivait   Michel  de  Bourges   (l'idole    d'Henri 

23. 
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Brisson)  à  Edgard  Quinet,  en  date  de  juin  i85o... 
Mais  voulez-vous  que  nous  fassions  un  pas  de  plus  dans 
l'étude  de  cette  question  des  églises  ?  Je  commence  à 
voir  clair  au  milieu  d'actes  de  vandalisme  en  appa- 
rence inexpliquables.  Au  fond,  le  plus  souvent,  c'est 
des  questions  d'argent. 

Je  m'explique.  Tout  cet  été  (1912),  j'ai  lu  sur  les 
murs  de  nos  villages  lorrains  les  aflfiches  d'un  anti- 
quaire parisien  disant  :  «  J'achète  très  cher  toutes 
les  vieilles  statues  de  piété,  toutes  sculptures  de  pierres 
ou  de  bois,  même  bi-isées.  Je  me  déplace  pour  venir 
voir  et  estimer  les  objets,  » 

Un  texte  pareil,  s'il  est  médité  à  la  lumière  des 
expériences  que  depuis  deux  ans  j'ai  faites,  est  excel- 
lent pour  nous  déniaiser.  Je  tiens  cette  affiche  pour 
aussi  précieuse  que  la  lettre  de  Michel  (de  Bourges). 
Les  deux  se  complètent.  Cette  conspiration  haineuse 
et  cette  publicité  commerciale  rendent  compte  de  la 
destruction  de  l'art  chrétien  à  laquelle  nous  assistons. 
Michel  (de  Bourges)  et  Quinet  appellent  «  le  marteau 
populaire»  Ce  marteau,  à  bien  voir,  c'est  le  marteau 
du  commissaire-priseur.  Une  double  bande  s'est 
élancée  sur  les  trésors  de  noire  génie  cl  sur  un  Dieu 
détesté. 


(38)  Dévoilons  l'épicier. 

Et  donnons  toutes  précisions.  C'est  M.  Lequesne  et 
un  groupe  de  ses  amis  qui  offraient  dix  mille  francs 
pour  restaurer  l'église  si  on  la  classait.  Le  rapport, 
favorable  au  classement,   fut  rédigé    par    M.    Acher, 
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architecte  à  Beauvais  ;  l'inspecteur  général,  M.  Sel- 
mersheim,  l'approuva,  ainsi  que  la  Commission  des 
monuments  historiques. 


(Sg)  Un  remarquable  article  para  dans  la  Revue  de 
Paris. 

Celle  étude  de  M.  Paul  Léon  dans  la  Revue  de  Paris 
du  1^''  février  191 3  (il  en  existe  un  tirage  à  part),  doit 
être  lue  avec  attention  ;  elle  donne  des  détails  précieux 
sur  le  fonctionnement  de  la  commission  des  monu- 
ments historiques  qui  prouvent  :  1°  que  d'après  la  loi 
de  1905.  combinée  avec  celle  de  1887,  la  protection 
des  églises  peut  être  étendue  Indéfmimcnt  (p.  5^3),  ce 
qui  justifie  le  classement  en  bloc  ;  a*'  que  le  classement 
des  églises  a  pour  consé(|uence  de  les  faire  Ijénéficier 
effectivement  du  crédit  transféré  aux  Beaux-Arts  en 
vertu  de  la  loi  de  séparation  (p.  55o.  en  haut),  ce  qui 
justifie  le  recours  à  l'État  ;  3°  qu'ainsi  que  je  l'ai  dit 
et  redit,  on  peut  actuellement  grossir  le  crédit  d'une 
somme  annuelle  de  trois  millions  (p.  SSg)  ;  4°  que  la 
plus  grande  confusion  règne  dans  les  travaux  de  la 
commission  des  monuments  historique  (passim  et 
notamment  p.  55o)  ;  5"  qu'il  faut  trouver  autre  chose 
que  l'organisme  existant  (le  seul  capable  de  suppléer 
aux  défaillances  des  conseils  municipaux),  en  même 
temps  que  le  moyen  d'augmenter  les  ressources. 

Tout  cela  est  très  bien  et  m'appuie  singulièrement. 
Me  voilà  donc  d'accord  avec  l'administration  sur  les 
principes  et  pour  faire  appel  à  une  action  du  Gouver- 
nement devant  les  Chambres. 
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(Z|o)  M.  Barrés  a  tout  de  même  gagné  la  partie. 

Hélas!  non,  pas  encore,  car  voici,  mis  en  forme 
législative,  ce  que  je  voudrais  obtenir  du  parlement. 
Voici,  —  en  attendant  qu'à  la  suite  de  conversations 
avec  Rome,  le  parlement  accepte  de  voir  dans  les 
églises  des  édifices  religieux,  —  voici  comment,  à  mon 
avis,  nous  devrions  compléter  la  loi  du  3o  mars  1887 
réglant  «  la  conservation  des  monuments  et  objets 
ayant  un  intérêt  historique  et  artistique.  »  Voici  les 
dispositions  complémentaires  que  je  voudrais  que  la 
Chambre  volât. 


A 


RTICLE  PREMIER. 


Les  édifices  religieux  de  toute  nature,  antérieurs  au 
I*"' janvier  1800  sont  classés  comme  monuments  his- 
toriques, dans  les  conditions  delà  loi  du  3o  mars  1887, 
sauf  les  dispositions  suivantes. 

Art.  2. 

Tout  vote  de  fonds  émis  par  les  départements,  com- 
munes et  autres  établissements  publics  pour  réparation 
ou  restauration  des  monuments  historiques  ci-dessus 
classés,  donnera  droit  à  une  subvention  correspondante 
de  l'Etat,  dans  les  limites  du  crédit  annuellement 
inscrit  au  budget  du  Ministère  des  Beaux-Arts. 

Art.  3. 

Tout  contribuable  inscrit  au  rôle  des  contributions 
directes  d'une  commune  aura  le  droit  de  provoquer,  à 
ses  frais,  la  réparation  ou  restauration  des  édifices 
religieux  communaux,  dans    le  cas  où   la  commune. 
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régulièrement   appelée   à   en  délibérer,    a  refusé    d'y 
procéder. 

Dans  ce  cas,  les  travaux  devront  cire  autorisés  par 
la  commission  des  monuments  liisloriques,  et  l'allo- 
cation consentie  par  le  ou  les  contribuables  donnera 
droit,  comme  dans  l'article  précédent,  à  une  subven- 
tion correspondante  de  l'Etat. 

(4i)  La  Chambre  oublie  les  associations  cultuelles! 

Quant  aux  tribunaux,  ils  les  mettent  hors  la  loi  ! 
Ils  les  tiennent  pour  schlsmatiques  et,  comme  telles, 
indignes  d'occuper  une  église.  Après  cela,  c'est  vrai- 
ment merveilleux  qu'il  y  ait  toujours  quelqu'un  à  la 
Chambre  ou  dans  la  presse  pour  me  renvoyer  aux 
associations  cultuelles. 

{Ii2)  Profondes  forêts,  sources  vives,  étangs  au  fond 
des  bois. 

Ainsi,  me  dit  un  contradicteur,  cette  méditation, 
vous  pouvez  la  mener  chez  vous,  à  la  promenade,  à 
travers  les  champs,  dans  toute  solitude.  —  Non, 
Monsieur,  j'aime  que  ma  pensée  ait  sa  maison  de 
prière.  La  pensée  d'un  homme  de  notre  pays,  comme 
ces  divinités  gallo-romaines  qui  portent  un  petit 
édiGce  dans  leur  main,  est  une  déesse  porte  temple. 

Note  dernière  sur  quelques  compagnons  de  lutte. 

Je  ne  suis  pas  à  même  de  donner  une  bibliographie 
de  cette  question  des  églises.  Je  n'entreprendrai 
pas  de  citer  les  noms  des  livres  que  j'ai  consultés  avec 
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fruit,  car  je  travaillais  au  gré  des  circonstances,  sur 
la  matière  vivante.  Mais  dans  le  même  moment, 
j'avais  des  frères  d'armes  à  qui  je  voudrais  d'ici  envoyer 
mon  salut  amical.  Je  sais  trop  que  je  vais  à  mon  grand 
regret  oublier  plus  d'un  excellent  défenseur  ;  qu'ils 
me  pardonnent,  nous  nous  retrouverons  dans  la 
bataille. 

Connaissez-vous  (dans  le  Correspondant  des  lo  juin, 
lo  juillet  et  25  novembre  191 1)  l'enquête  teclmique 
publie'e  par  M.  Max  Doumic,  arcbitecte,  sur  l'état  des 
églises  de  l'Yonne,  de  l'Aube  et  du  Jura,  et,  dans  la 
même  revue,  les  articles  de  M.  René  Le  Bretlion  où  la 
science  d'un  cbartiste  soutient  la  poésie  d'un  prome- 
neur solitaire. 

Connaissez-vous,  de  M.  et  M'"'  A.  Fore!,  le  Voyage 
au  pays  des  sculpteurs  romans  (cliez  Frédéric  Boissonas, 
à  Genève),  album  d'un  poète  qui  commence  son  tour 
de  France  à  la  rechercbe  des  sculptures  et  des  archi- 
tectures romanes  et  qui  mêle  au  texte  le  plus  agréable 
les  pastels  et  les  croquis. 

Connaissez-vous,  Nos  églises  sont  en  danger,  l'ex- 
cellent exposé  qui  a  été  dressé,  sans  nulle  peur  des 
coups,  par  MM.  Auvray  et  Roger  Duguet,  et  le  vibrant 
réquisitoire  que  mon  ancien  collègue  et  ami,  Georges 
Grosjean,  a  publié  sous  ce  titre:  Pour  l'art  et  contre  les 
Vandales. 

Connaissez-vous  De  la  conservation  des  églises  depuis 
les  lois  de  Séparation,  par  F.  de  Valavieille  (à  la  librairie 
Lecoffre).  Et  plus  récemment  la  situation  juridique 
des  églises  catholiques  depuis  la  loi  du  9  décembre  1905, 
par  M.  Pierre  Leroy  fchez  Arthur  Rousseau,  éditeur. 


4ii 


Paris,  191 3).  M.  Leroy  réunit  et  groupe  les  effets  de 
la  loi  de  Séparation  quant  aux  édifices  cultuels. 
Les  églises  et  les  catholiques  n'ont  pas  d'organisation 
légale,  puisque  la  loi  ne  fonctionne  pas  ;  leur  statut  est 
presque  uniquement  jurisprudentiel.  M.  Leroy  essaye 
de  le  préciser,  de  le  dresser  en  système. 

Connaissez- vous  La  protection  des  objets  mobiliers 
d'intérêt  historique  ou  artistique,  une  thèse  pour  le  doc- 
torat, par  Jean  Marguery  (chez  Arthur  Rousseau, 
1912)  ?  L'auteur  nous  demande  d'étendre  aux  œuvres 
d'art,  quelles  qu'elles  soient,  notre  campagne  des 
églises  et  après  avoir  examiné  ce  qui  a  été  fait  en 
France  pour  la  conservation  des  objets  mobiliers  d'art 
el  d'histoire,  il  indique  quels  perfectionnements  nous 
pourrions  emprunter  à  la  législation  italienne. 

Connaissez-vous,  de  Frédéric  Rùcker,  Les  origines  de 
la  conservation  des  monuments  Itistoriques  en  France, 
1790-1830  (chez  Jouve,  éditeur,  igiS)  que  l'on  doit 
éclairer  par  les  études  de  M.  Albert  Mathiez,  professeur 
à  l'Université  de  Besançon  (voir  par  exemple  sa  préface 
aux  Débuts  de  la  Déchristianisation  dans  le  Cher)  et  par 
les  leçons  de  M.  Gustave  Gautherot,  à  l'Institut  catho- 
lique de  Paris  sur  le  Vandalisme  jacobin.  Ces  deux  his- 
toi'iens  placés  aux  deux  extrémités  de  la  pensée  poli- 
tique, s'accordent  pour  nous  fournir  un  tableau 
effroyable  des  destructions  de  la  Révolution. 

Connaissez-vous  l'Etat  des  églises  dans  un  arrondisse- 
ment français ,  par  Georges  Maze-Sencier  (Bureau  d'in- 
formations, 42,  rue  de  Grenelle,  Paris).  C'est  une 
brochure  de  o  fr.  i5  c,  exposant  la  situation  des 
églises    dans    l'arrondissement    de   Confolens  et,    en 
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outre,  les  formalités  exigées  peur  faire  classer  une 
église  comme  monument  historique. 

Connaissez-Yous  cet  ouvrage  charmant  et  touchant, 
les  EfjUscs  de  chez  nous  (mille  photographies  et  une 
introduction  qui  forment  trois  volumes),  où  le  peintre 
Etienne  Moreau-Nclaton  étudie  avec  tendresse  toutes 
les  églises  du  pays  qu'il  habile,  les  cent  trente-sept 
églises  de  l'ari-ondisscment  de  Château-Thierry  ?  L'ad- 
mirable homme  n'a  pas  omis  un  seul  sanctuaire.  Or, 
écoutez  bien  ceci  :  parmi  ces  cent  trente-sept  églises, 
deux  seulement  sont  récentes,  presque  toutes  sont 
du  dixième  au  seizième  siècle,  et  presque  tous,  je  le  dis 
a  notre  honte,  sont  en  passe  de  devenir  un  monceau  de 
décombres!  De  ces  cent  trente-cinq  merveilles,  trente- 
trois  seulement  sont  complètement  classées  !  J'aime  ce 
livre  de  tout  mon  cœur,  ses  Images  et  son  texte.  Il  est 
d'une  force  irrésistible  pour  persuader.  Et  pour  éprouver 
les  êtres.  Il  révèle  comme  étant  une  brute  celui  qui 
l'ayant  lu  persiste  dans  l'indifférence. 

Connaissez-vous  encore  le  grand  livre  de  M.  Brulails 
sur  les  Eglises  de  la  Gironde,  couronné  par  l'Université 
de  Bordeaux  cl  par  l'Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres,  et  dont  M.  Monis,  en  sa  qualité  de  pré- 
sident du  Conseil  général,  a  fait  l'éloge  à  Bordeaux  en 
disant:  «  11  est  bon  de  nous  préoccuper  de  ces  richesses 
(les  églises)  parce  que  le  mouvement  des  temps  et  des 
idées  a  créé  une  situation  plus  difficile  pour  la  conser- 
vation de  c[uelques-unes  d'entre  elles.  Il  ne  faut 
pas  les  laisser  périr...  »?  Ah!  les  bonnes  paroles, 
mais  comme  j'aurais  voulu  que  M.  le  sénateur 
Monis  les   répétât   au   Sénat,    quand   cette   assemblée 
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s'est  .  donné  la  honte  de  rejeter  le  peu  qu'avait 
tenté  la  Chambre  en  faveur  de  notre  architecture 
religieuse  ! 

Enfin,  plus  portatif  et  d'un  format  courant,  laissez- 
moi  vous  recommander  un  livre  de  Péladan,  Nos 
églises  artistiques  et  historiques,  plein  de  savoir,  de  pas- 
sion et  tout  animé  par  ce  talent  auquel  on  est  loin  de 
rendre  une  suffisante  justice.  IMladan  dédie  à  la  mé- 
moire de  sa  mère  ces  pages  qu'il  consacre  au  service 
des  églises  de  France.  Son  sentiment  sera  compris  de 
tous  ;  d'un  instinct  naturel,  nons  rassemblons  et  asso- 
cions tout  ce  qui  est  vénérable  :  les  églises  et  nos  mères 
ont  formé  nos  âmes.  Mais  alors  pourquoi  Péladan  se 
désintéresse-t-il  des  églises  qui  ne  sont  pas  les  plus 
belles?  L'église  la  plus  humble,  une  église  laide,  s'il  peut 
en  être  (ce  que  je  ne  conçois  pas),  fait  encore  la  figure 
la  plus  noble  du  village.  Mais  je  ne  veux  pas  critiquer 
Péladan  ;  je  l'applaudis  et  le  félicite  affectueusement. 

A  tous  ces  frères  d'armes  et  à  ceux  que  pour  l'instant 
j'omets  par  défaut  de  mémoire  mais  non  par  ingrati- 
tude, merci.  Continuons  et  redoublons.  Nous  n'avons 
rien  fait  que  jeter  de  la  lumière  sur  le  péril.  Tout  reste 
à  faire  sur  ce  champ  de  mort.  Ce  qu'il  faudrait  pour 
maîtriser  les  destructeurs,  ah!  je  le  sais!  Plus  encore  que 
des  raisonnements  sur  le  droit  et  sur  la  loi,  il  faudrait 
l'image  douloureuse  des  églises  que  l'on  assassine.  11 
faudrait  que,  des  photographies  en  mains,  je  puisse 
dire  chaque  semaine,  chaque  jour,  aux  indifférents 
qui,  tout  de  suite,  en  seraient  émus  :  «  Regardez  cette 
merveille  qui  voulait  vivre  et  qui  meurt  à  cette  minute 
par  la  faute  du  citoyen  un  Ici,  une  brute  méchante ...» 
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Mais  je  m'interromps.  Je  n'ai  que  trop  pensé  à  ces 
êtres  de  cauchemar.  Ici,  pour  finir,  je  remercierai 
ceux  qui  aiment  et  défendent  nos  églises,  et  nous 
fermerons  ce  livre  en  nous  répétant  ce  que  dit 
Shakespeare  du  fond  de  sa  tombe,  le  beau  vers 
touchant,  la  supplication  du  génie  inscrite  sur  son 
épitaphe  dans  l'église  de  Siratford  : 

Blesl  be  ye  inan  yt  sparcs  thés  stones. 

Béni  soit  l'homme  qui  respectera  cette  pierre. 
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